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A TANÚSÁGTEVŐK SOROZAT ELÉ

A hadügyminiszter a II. világháború idején látogatást tett az orosz fronton, nehéz kö-
rülmények között szolgáló kényszermunkásoknál. A magyar munkaszolgálat egyedisége
volt Európában, hogy a fegyverviselésre alkalmatlanokat is a honvédség parancsnoksága
alá sorolták. Fegyveresek között fegyvertelenül a tűzvonalban, aknaszedés szerszámok nél-
kül. Egy lapátos hadsereg, jobbára felesleges kőtöréssel foglalatoskodva – lidérces látvá-
nyok sora.

Hadrendben, mégis civilben: a háború második felétől a munkaszolgálatosok ott-
honról hozott viharkabátban és cipőben, de megkülönböztetett jelzéssel, a sárga csillaggal
céltáblái lehettek minden tisztesnek, honvédnak. Csuklóztathatták, futtathatták, kiköthet-
ték őket, megásathatták velük a saját sírjukat a fagyott földbe. 

Mint az akkori kormányzat legtöbb lépése, a munkaszolgálat is visszacsapott kiöt-
lőire. Bármily kegyetlen volt a frontszolgálat vagy az internálás, szándéktalanul is időt
adott néhányaknak, hogy meneküljenek a végső megsemmisítés elől. A különbség abban
rejlett, hogy a megsemmisítés személytelen gépezetével szemben az egyes zászlóaljakban
és századokban emberséges tisztek és tisztesek is akadhattak.

Ott állt a hadügyminiszter a szemlén, majd megkérdezte az egyik munkaszolgá-
latost, melyik század ez? A bátor besorozott civil azt válaszolta: alázatosan jelentem, ez a
20. század.

Jelentjük, ha nem is alázatosan: az a 20. század volt, a modern technikai fejlődés,
valamint a diktatúrák európai százada. 

A magyar munkaszolgálat egyedülálló történetét a szakirodalom tüzetesen dolgozta
fel. Úgy rémlik azonban, hogy a források szinte csak a szűkebb szakma számára elérhetőek.
Számos eredeti beszámolót hetven esztendeje csupán a könyvtárak rejtenek. 

1945-ben a megtizedelt munkaszolgálatosok közül számos író-újságíró tért haza a meg-
próbáltatások útjáról. A háború utáni szabad körülmények között kiadók sora sürgette őket,
hogy tapasztalataikról az élmény frissességével számoljanak be. Bár rossz papíron, apró be-
tűkkel szedve jelentek meg, mégis keletje volt a gyakran füzetes emlékiratoknak. 
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Ezekből az elfeledett művekből, naplókból, riportokból kiderül, milyen változatos volt
a kínok útja, a szerbiai Bortól Mauthausenig. Más volt az ukrajnai pokol, és más a hegyes-
halmi gyalogút, melyben olyan munkaszolgálatosok pusztultak el, mint Radnóti Miklós,
Szerb Antal és Sárközi György.

Emlékük megőrzésének kötelessége adja tervünk alapját. Sorozatunk első kötetéül
azért választottuk Fóthy János évtizedek óta kiadatlan művét, mert ez a beszámoló napvi-
lágra hozza a háborúba sodródott ország politikájának szervi értelmiségellenességét. A zsidó-
törvények nyomán kamarákba kényszerítették a sajtót, a művészeti életet, az ügyvédeket,
az orvosokat. 

A kamarai tagság elvesztése a működési jogosítvány visszavonásával járt. Fóthy egy-
szercsak S.A.S. (sürgős) behívót kapott, és a Pesti Napló egykori szerkesztőjeként a kisegítő
toloncházban, a Rabbi-szeminárium épületében kellett jelentkeznie. Ott találkozik sorstár-
saival, Az ember tragédiáját németre fordító Mohácsi Jenővel, a bűnügyi újságíró Tábori
Kornéllal, Jemnitz Sándor zenekritikussal. S még innen is vezetett út az internálás sötét
bugyraiba, Horthyligetre. A szomszédos barakkokban a munkaszolgálatra kényszerített ügy-
védek szorongtak, élükön Beck Salamon jogtudóssal.

Fóthy János költő, újságíró ihletett tudósításából megelevenedik az Ördögsziget, a haj-
dani Csepel, a gonosz keretlegény és a jóindulatú kiskatona. Ennek nem csak dokumentum-
értéke van: Fóthy a poklok útján igazán jó, a zsurnalizmust meghaladó íróvá vált. 

A munkaszolgálatosok mai szövetségével (Munkaszolgálatosok Országos Egyesülete)
és a Scolar Kiadóval egyelőre tízkötetesre tervezzük a Tanúságtevők című sorozatot, amely-
ben mára ismeretlen naplókat és feljegyzéseket hozunk vissza a feledésből.

Ungvári Tamás
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I . EGY KIS FÖLDRA JZ ÉS EGYÉB ISMERETEK

Az Ördögszigetről a következőket mondja a lexikon:
Ördögsziget (1. Salut-szigetek.)
Salut-szigetek. Francia Guayana előtt fekvő kis, három

szigetből (Saint-Joseph, Ile Royale, Ile du Diable) álló sziget-
csoport. A franciák deportálóhelynek használják. Dreyfus őr-
nagy is az Ördögszigeten volt elhelyezve.

„Magyar Ördögszigetről” nem tud a lexikon – hiába is
keresné az ember. Mégis megvan, helyesebben: csak volt,
1944 április havától, ugyanennek az évnek november haváig.
Megelőzőleg Csepel-szigetnek hívták, és így hívják azóta is.

A lexikon egyébként ezt mondja róla:
Csepel-sziget a Duna egyik nagy szigete, Pest-Pilis-Solt-

Kiskun vármegyében, Budapest alatt, a Dunának promonto-
ri és az elgátalt soroksári ága között. Hossza negyvennyolc,
szélessége három–kilenc kilométer, területe kettőszázötven-
hét négyzetkilométer. A sziget partszegélye nagyon alacsony,
ma gátak védik az árvíztől. Belsejében sok a futóhomokos te-
rület. Nagyobb erdők nyugati és délnyugati oldalán vannak,
egyébként sok a szántó és szőlő. Jelenleg tíz községe van, ma-
gyar, vegyes, szerb és német lakossággal. Legnagyobb közsé-
ge Csepel. Környéke nagy iparteleppé alakult stb., stb., stb.…

Mit tudunk ezenfelül Csepelről?
Azt, hogy itt dolgoztak Weiss Manfréd hatalmas gyárte-

lepei, amelyek az ágyútól és bombától egészen a paradicsom-
konzervig, a varrógéptől és kerékpártól egészen a konyhai
fazékig, minden igényét kiszolgálták a boldog magyarság-
nak. Tudtuk azt is, hogy újabban a németek és W. M.-ék itt
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alapították meg a Dunai Repülőgépgyárat, amely a német-
országi Messerschmitt-gyárak legnagyobb magyarországi
fióktelepe volt, mondják: harmincezer munkással dolgozott,
és ontotta a németeknek a repülőgépeket.

Ontotta. Egészen 1944. április 2-ig, amikor Budapestet,
helyesebben környékét, egész pontosan Csepelt, az első nagy
angolszász légitámadás érte, amelyet egy héttel később a má-
sodik, még hatalmasabb követett. A Sztójay-sajtó persze böl-
csen elhallgatta ennek a két légitámadásnak célpontját és
borzalmas erejét, de a város telve volt Csepelről érkezett hí-
rekkel: ezer és ezer halottja van a Dunai Repülőgépgyárnak,
amely úgyszólván teljesen elpusztult.

Ennek a „gaztettnek”, ennek a „terrortámadásnak” (a né-
metek és magyarországi bérenceik szerint tudvalévőleg min-
den angolszász légitámadás, még ha annyira kifejezett ha-
dicélpont ellen irányult is, mint ez a csepeli, „gaztett” és
„terrortámadás” volt, de fényes és dicsőséges haditény min-
den német légitámadás, még az olyan hadüzenet nélküli, gya-
nútlan, békés polgárok és városok ellen irányuló légibombá-
zások is, amilyen a varsói volt 1939 szeptemberében, majd
valamivel később a rotterdami, a belgrádi, és ki győzné fel-
sorolni, még hány hasonló?…) – elég az hozzá, hogy ennek
az angolszász „gaztettnek” és „terrortámadásnak” persze azon-
nali megtorlásáról is gondoskodni kellett a német zsoldban
álló magyar kormányzatnak.

Megtorlás? Talán a levegőben, hősi kiállással? Szó sincs
róla.

Kik tehetnek róla, hogy az angolszászok, akik, valami
hihetetlen lojalitással, egészen a német megszállás utánig
megkímélték Budapestet a bombázástól, április 2-án meg-
kezdték légitámadásaikat a magyar főváros és környéke hadi-
célpontjai ellen? Hát persze: a zsidók. Hiszen kik azok, akik
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ezt a háborút ördögi módon kigondolták, megindították,
mindenáron folytatni kívánják? A zsidók. Kiért és miért har-
col a Szovjetunió, Amerika és Anglia? Természetesen a zsidó-
kért. És miért kezdik éppen most bombázni Magyarorszá-
got és Budapestet? Ó, nem, dehogyis azért, mert a németek
megszállták az országot, itt berendezkedtek, lebombázott és
veszélyeztetett hadiüzemeiket ide telepítették át, és szeren-
csétlen hazánkat beleterrorizálták a legtotálisabb háborúba,
hanem azért, mert Sztójayék, rögtön uralomra jutásuk után,
nagyszerű lendülettel hozzáfogtak a zsidókérdés gyökeres
megoldásához, a magyar középosztály németbérenc és sváb
többsége két és fél évtizedes vágyálmának megvalósításához.
Egyszóval: az angolszászok bosszút állnak a magyar zsidó-
kért – ez csak világos. És miért éppen a Dunai Repülőgép-
gyárral kezdték terrorbombázásaikat? Ó kérem, a világért
sem azért, mert ez a német Messerschmitt repülőgépgyár ha-
talmas magyarországi fióktelepe, hanem azért, mert a mada-
rak is csiripelik, hogy Chorin Ferenc, akinek március 20-án
sikerült repülőgépen Svájcba szöknie, ott sietett közölni az
angol Secret Service ügynökeivel a Dunai Repülőgépgyár
pontos helyszínrajzát, felszólítva a RAF parancsnokságát,
hogy bombázza le a gyárat – az ördög sem hitte volna, hogy
holmi pesti zsidó GyOSz-elnöknek ennyi befolyása lehessen
az angol-amerikai legfelsőbb hadvezetőségre.

Nosza hát! Ha az angolszászok bosszút állnak a zsidó-
kért, álljunk mi meg bosszút a zsidókon – (ez a ragyogó öt-
let ki másnak a fejében is születhetett volna meg, mint Baky
László államtitkár úr koponyájának amaz üregében, amely-
ben más, normális embernél az agy fészkel. De hát Baky úr
és agyvelő, két egymást kizáró fogalom! – az államtitkár urat
ismertem még szilvamag korából, a kaposvári gimnázium-
ból, ahova együtt jártunk, és ahonnan négy osztály után dics-
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telenül a katonaiskolába távozott. Így került a csendőrség-
hez, de még itt sem tudta tovább vinni a századosi rangnál.
Őrnagyi rangját csak később kapta, azokért a fényes vitézi
tetteiért, amelyeket a nyilas, majd az imrédysta táborban haj-
tott végre. És így lőn belőle, hála üres fejének és az ezt telje-
sen kitöltő elvakult zsidógyűlöletének, a Sztójay-kormány
belügyi államtitkára. Ezt csak úgy közbevetőleg.)

Elég az hozzá, hogy Baky „államtitkár” úrnak köszön-
heti a magyar politika történelme leggyalázatosabb fejezetei
egyikét: a zsidó internálótáborok felállítását és azt az „elgon-
dolást” (a néhai Gömbösnek e kedvenc kifejezésével élve), hogy
a zsidó internálótáborokat azoknak a hadicélpontoknak leg-
közvetlenebb közelében kell felállítani, amelyekről a legbiz-
tosabban feltehető, hogy az angolszászok bombázni fogják.

Egy rókáról két bőrt – ujjonghatott magában, boldog és
ravasz kézdörzsöléssel Baky őméltósága –, először is minél
több zsidót internálunk, annál többet bombáz halomra be-
lőlük a pártfogó angol és amerikai szövetségesük, másodszor
pedig… ki tudja? A nagy hadiüzemek mentén internált zsi-
dók életbiztonsága érdekében talán be is szüntetik légitá-
madásaikat? Hiszen – legalábbis Baky úr és társai szerint –
ez a világháború kizárólag zsidóügy, érettük van vagy éret-
tük nincs háború, ennél mi sem egyszerűbb.

#

A városban elterjedt a híre, hogy Csepelen, a nagy hadi-
üzemek körül, már építik a százezer zsidó befogadására alkal-
mas internálótáborokat. Egyre gyakrabban hallottuk, hogy
valaki, aki gyanútlanul elindult hazulról, többet nem tért ha-
za, és aggódó hozzátartozói – ha volt hozzá bátorságuk – ro-
hanhattak a Rökk Szilárd utcába, az eltűntnek legalább hűlt
helyét keresni.
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A Rökk Szilárd utca! Ez megint egészen külön fejezet
azoknak a rémnapoknak a történetében. A Rökk Szilárd ut-
ca 26. számú ház a Rabbiképző Szeminárium épülete volt,
egészen 1944. március 19-ig. Ettől a gyászos emlékű naptól
kezdve a Kisegítő Toloncház díszes elnevezését kapta. Ide
hurcolták a németek azokat a kiemelkedőbb zsidó személyi-
ségeket, akikről – úgy látszik – kész listájuk lehetett, hiszen
alig néhány órával bevonulásuk után, sőt ezzel szinte egyide-
jűleg, megkezdték összefogdosásukat. Előbb csak a legismer-
tebb zsidó ügyvédek, orvosok, nagyiparosok, nagykereske-
dők, bankemberek, művészek kerültek a Rökk Szilárd utcába,
de hovatovább sokkal „demokratikusabb” közintézménnyé
vált a Rabbiképző Szeminárium, helyesebben Kisegítő To-
loncház épülete, mert hamarosan ide vitték be azokat a névte-
len kisembereket, akiket vagy az utcán fogtak el a Baky-rend-
szer sbirrjei, az államrendőrségi detektívek, vagy lakásukról
hurcoltak el „névtelen feljelentés” alapján (l. házfelügyelő,
viceházmester, kedves szomszéd stb.), vagy pedig a KEOKH
(Külföldieket Ellenőrző Országos Központi Hatóság) fogdos-
tatott össze a város minden részében.

„No jó” – mondhatná ma a naiv olvasó –, azt még csak va-
lahogy megértem, hogy a prominens zsidó személyiségeket,
a gazdag és befolyásos zsidókat siettek kikapcsolni a forga-
lomból a németek és készséges kiszolgálóik, Sztójay–Bakyék,
még azon sem csodálkozom, hogy az akkori idők légkö -
rében, amikor Baky úr nem átallotta hivatalosan is „szent ma-
gyar kötelességgé” magasztosítani a legundokabb emberi
magatartást: az árulkodást, besúgást, denunciálást, toloncház-
ba hurcolták a Névtelen Feljelentő szerencsétlen áldozatait.
Az meg valósággal magától értetődő, hogy a hírhedt KEOKH
végre gyönyörűséggel kitombolta dühét az évek óta több-ke-
vesebb sikerrel üldözött osztrák, német, cseh, jugoszláv, román
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állampolgárságú zsidókon, de azt már igazán nem tudom,
mit akarhattak azoktól a szegény, egyszerű, névtelen, sen-
kifia zsidóktól, akik riadt szemekkel siettek az utcákon dol-
gaik után, akik – legalábbis addig, amíg a Névtelen Feljelentő
meg nem vádolta őket titkos rádióleadó állomással az éjjeli-
szekrényben, vagy hasonlóval – még az akkori jogállapot sze-
rint is jogosan járhattak az utcán, vagy ülhettek a kávéházban?

Mit akarhattak ezektől Bakyék? A válasz egyszerű. A cse-
peli internálótáborokat meg kellett tölteni mindenáron, és
erről az államrendőrség dicső detektívtestületének kellett
gondoskodnia. A detektív uraknak kiadták az utasítást: ma
ennyi és ennyi zsidót kell előállítani, a többi a ti dolgotok.
A detektív urak tehát ide-oda cirkáltak az utcákon, és diadal-
masan csaptak le minden gyanútlan járókelőre, akinek arc-
vonásai esetleg kissé jellegzetesek voltak: miért nem viseli
a sárga csillagot? Ha a megszólított – véletlenül – nem volt
zsidó, könnyen igazolhatta magát, de ha zsidó volt, akkor
két eset állhatott fenn. 1. Hogy tényleg nem viselte a sárga
csillagot. 2. Hogy igenis viselte. A második esetben éppoly
kevéssé menekült, mint az elsőben. Viselhette a boldogtalan
ezt a csillagot, olyan szabályosan, ahogy a rendelet csak elő-
írta, viselhette akár a homlokán, a detektív úr számára so-
hasem viselte eléggé feltűnően. „Ne vitatkozzunk, barátom,
gyerünk!”, és a sárga csillagos már ment is a Rökk Szilárd
utca felé. Az úgynevezett „kivételezés” sem számított. Vala-
mivel később, amikor már magam is a Rökk Szilárd utcába
kerültem (igaz, hogy egészen másképp, de erről majd a kö-
vetkező fejezetben!), beszéltem valakivel, aki a detektívnek
arra a kérdésére, hogy miért nem viseli a csillagot, teljesen
hiteles igazolványokat mutatott fel arról, hogy mint megke-
resztelkedett zsidó, őskeresztény feleséggel és arany vitézsé-
gi éremmel, kétszeresen is kivételezett, semmi sem használt
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– „gyerünk a Rökk Szilárd utcába!”. Néhány hét múlva a cse-
peli internálótáborban láttam viszont. A Rökk Szilárd utcai,
egykor oly tiszteletre méltó épület ugyanis az internálótá-
borok előszobája volt, ahonnan csak vajmi kevesen szaba-
dultak anélkül, hogy végig ne kellett volna járniuk az inter-
nálótáborok kálváriáját. Igen, az internálótáborokat meg
kellett tölteni mindenáron, Baky úr végre kiélhette annyi ide-
ig elfojtásra ítélt munkavágyát. És hogy őméltósága alapos
munkát végzett, arra tanú a Rökk Szilárd utcai épület, amely-
nek falai között ezerszámra szorongtak a legkülönbözőbb
ürügyekkel letartóztatott zsidók.

De hát, lássuk már most, mi is az az internálótábor? Erre
nézve a lexikon csak igen szűkszavúan nyilatkozik. „Interná-
lás” – mondja – „(beljebbezés), politikai bűnösök és egyéb, a
közrendre nézve veszélyes elemek elkülönítése az ország ha-
tárain belül”. Lássuk azonban a magyar Büntető Törvény-
könyvet, ez talán többet is mond erről a dicső fogalomról.

A magyar BTK azonban nem mond semmit, a BTK hall-
gat, egyszerűen nem tud róla. És ez jellemző, sőt igen fontos:
a magyar büntetőjog nem ismeri az internálás, az internáló-
tábor fogalmát.

Valamikor, 1919–20-ban, a fehérterror idején, rendeleti
úton lépett be a köztudatba az internálás, mint büntető-
szankció, aztán feledésbe merült. Mint annyi más áldást – azt
is a németeknek köszönhetjük, hogy ez a fogalom idővel fel-
támadt tetszhalálából. Mindnyájan hallottunk Dachauról,
ahova a nácik a német zsidókat és rémuralmuk egyéb ellen-
ségeit elhurcolták – nos Baky úr és társai siettek a dachaui
leckét is szorgalmasan megtanulni és engedelmesen felmon-
dani a németeknek. A német megszállás előtti táborok in-
kább csak a KEOKH által internáltatott külföldi állampol-
gárságú zsidók elhelyezésére szolgáltak.
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Az internálásra vonatkozó magyar rendelet úgy szól
ugyan, hogy az internálandó személy előtt az illetékes kerü-
leti rendőrkapitányságon először is ki kell hirdetni az inter-
nálást elrendelő végzést, amely ellen az illetőnek fellebbezési
joga van a főkapitánysághoz, és végső fokon a belügyminisz-
terhez, de az ilyen finom jogi nüanszokhoz Baky úrék iga-
zán nem mutattak túlságos érzéket. Azért a külszínre vi-
gyáztak: azt, hogy mi tulajdonképpen internáltak vagyunk,
soha ki nem ejtették előttünk. Hivatalosan „őrizetesek” vol-
tunk, táborunk „őrizetestábor”, mint ahogy a Rökk Szilárd
utcai épület számára is siettek ezt a ravasz kis elnevezést ki-
találni: Kisegítő Toloncház.

Ki mondhatja ezek után a semleges külföldön, hogy Ma-
gyarországon internálások vannak, hogy magyar Dachauk
épülnek szerte a vidéken? Senki. Egyszerűen az történik,
hogy a politikailag megbízhatatlan elemeket őrizetbe veszik,
ehhez pedig csak joga van az államhatalomnak, ugyebár?

Baky úr ezt az egyet jól kigondolta. Csak az a kérdés,
mivel? Mert valamit kigondolni, ehhez agyvelő kell. Márpe-
dig ami ezt illeti, Baky úr és agyvelő… (l. fentebb)…

De hát a bumeráng visszapattant, és azokat terítette le,
akik elhajították. Most legalább a nyilasok és egyéb náci-fa-
siszták is megtudják, mi az az internálás, mi az az interná-
lótábor.

#

És most térjünk rá arra, hogyan és miért kerültem én in-
ternálótáborba? Miért kellett négy hónapon és egy héten át
Sztójay-Bakyék vendégszeretetét élveznem a „magyar Ördög-
szigeten”, holott világéletemben nem voltam soha úgyneve-
zett „prominens zsidó személyiség”. Nem voltam irigyelt, hí-
res, gazdag ügyvéd, orvos, milliomos bankvezér, nagyiparos
vagy nagykereskedő – igaz, hogy a sárga csillagot csak azért
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sem viseltem, de viszont 1944. április 5-től 25-ig, azaz inter-
nálásomig, az utcára is legfeljebb Budán mentem.

Zsidó származású magyar újságíró és író voltam, ez volt
minden bűnöm. Az volt minden bűnöm, hogy a Pesti Hírlap,
a Nyugat, az Új Idők és más lapok, folyóiratok hasábjain ne-
gyedszázadon át alázatosan, szerényen, szegényen, lelkesen
szolgálni mertem a magyar kultúrát, az európai humánu-
mot. Hogy két verseskötetemmel, három regényemmel és
négy színpadi művemmel, ezeken innen és túl pedig meg-
számlálhatatlan újságcikkemmel egy-egy szerény téglát mer-
tem beleilleszteni a magyar szellemiség magasra törő tor-
nyába, holott származásomra nézve zsidó vagyok.

Hogy „politikailag megbízhatatlan” voltam?
Pirulnom kellene, a föld alá bújnom szégyenletemben,

ha nem lettem volna az, olyan időkben, amikor „politikailag
megbízhatatlannak” lenni annyit jelentett, mint… „ember-
nek lenni az embertelenségben”, hogy Ady Endrének ezek-
kel a csodálatos szavaival éljek. Tagadni mindent, ami zsar-
nokság, elnyomás, erőszak; irtózással fordulni el mindentől,
ami ellenkezik az isteni törvényekkel és emberi jogokkal; te-
véssel vagy nem tevéssel küzdeni minden ellen, ami megfojtja
az egyéni, a szellemi szabadságot és nem hallgatni másra,
csak a humánum legmagasabb erkölcsi parancsára – ha ez
„politikai megbízhatatlanság”, akkor én valóban megérde-
meltem a toloncházat, az internálótábort, de velem együtt meg-
érdemelték Magyarországon még igen sokan, akik – azonban
szerencsére – mégsem kerültek valamennyien a magyar (?)
náci-pribékek kezére.

Tudjuk, hogy a Sztójay-kormány első alkotása a sárga
csillag volt. Alig jelent meg az erre vonatkozó rendelet, a
Sajtókamara olyan határozatot hozott, hogy sárga csillag
viselésére kötelezett egyén a kamara tagja nem lehet. Ennek
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a határozatnak az alapján az elnökség kétszázharminchat
tagot törölt a kamara névsorából. A miniszterelnökség ki-
kérte a kamarától a törölt tagok névsorát, és Kolosváry-Bor-
csáék százharminckét nevet át is adtak a miniszterelnökség-
nek – a többi törölt tag ugyanis fellebbezett a törlés ellen,
különböző kivételezések (árja-párja, katonai, ellenforradalmi
érdemek stb.) jogcímén. Nem sokkal később a politikai rend-
őrség, a hírhedt Hain Péter-féle alakulat is felszólította a Sajtó-
kamarát, hogy adja ki neki a százharminckét törölt tag név-
jegyzékét.

Ha nem egy Kolosváry-Borcsa és egy Gáspár Jenő a Saj-
tókamara vezetői, hanem csak félig-meddig tisztességes gon-
dolkodású férfiak, még azokban az időkben is lehetséges lett
volna Hain Péteréknek azt a választ adni, hogy a kamara
semmi okát sem látja a politikai rendőrség érdeklődésének,
a kamara megtette a magáét akkor, amikor százharminckét
zsidó vagy zsidó származású tagját törölte, ezzel megakadá-
lyozva további működésüket, a többi nem rá tartozik. Hain
úr tüntesse ki szíves érdeklődésével a százharminckettő kö-
zül azt, akit erre jónak lát, de ő (mármint a kamara) a sárga
csillag viselésére kötelezett tagok törlésével és újságírói mun-
kásságuk folytatásának megakadályozásával tökéletesen ele-
get tett kötelezettségének.

Persze Kolosváry-Borcsa és Gáspár Jenő urak nem ezt
a választ adták Hainéknak. Gáspár főtitkár úr őméltósága
habozás nélkül kiadta a névsort a politikai rendőrségnek,
amely azután hamarosan gondoskodott róla, hogy a név-
sorban szereplő újságírók ne sokáig „élvezhessék” szabadlá-
bon a kéretlen és kényszerű, de évtizedes munkásság révén
mégis megérdemelt nyugalmat.

Ezek közé tartoztam én is. És így kerültünk, magyar új-
ságírók, akik nem voltunk apagyilkosok, rablógyilkosok, kasz-
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szafúrók, hazaárulók, de a legtöbbünk még egy icipici sajtó-
perecskével sem dicsekedhetett soha, így kerültünk mi, a ma-
gyar toll alázatos, szerény, szegény, lelkes munkásai, a magyar
Ördögszigetre, az internálótáborba.
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I I . A BEHÍVÓ ÉS A BEVONULÁS

1944. április 24.

Lassan jött a tavasz, vagy talán csak nem vette észre az
ember, a szíveket, idegeket megülő sötét és súlyos szorongás
mintha a fiatal napfényt is elfedte volna előlünk, mint vala-
mi hideg, szürke köd. De ez az április végi nap annyira tele
volt fénnyel, borzongató és édes tavasszal, hogy nem lehe-
tett otthon maradni a négy fal között, töprengve heverni
pamlagon és arra várni untalan, hogy odakünn megszólal a
csengő, egy fiatalember áll az ajtó előtt, és fásultan gépies ud-
variassággal, stereotip sajnálkozással kikézbesíti a zsidóta-
nács levelét, amely felszólít, hogy lakásomat huszonnégy,
negyvennyolc, esetleg csak három vagy öt óra leforgása alatt
ürítsem ki és hagyjam el.

Negyedszázados újságírói, írói munkával mindössze eny-
nyit gyűjtöttem: kis garzonlakást Budán, amelyben tizenhat
éve éltem, hol boldogan, hol boldogtalanul, hol elégedetten,
hol lázongva, de mindenestől mégis nyugalmasan, kelleme-
sen és főként biztonságosan.

Ahogy a sárga csillag feltűnése óta, végtelen hosszú na-
pokon és éjeken át, ott hevertem magányosan kis szobám
pamlagán, töprengve, tanácstalanul, már valahogy búcsúz-
tam a bútoroktól, képektől, az üveges vitrintől, kis antik
üvegcsengettyűimtől, amelyeket annyi szeretettel gyűjtöt-
tem, már búcsúztam kedves, meleg kis fészkemtől, amelyről
tudtam, hogy már nem is az enyém… egy csöngetés az ajtón,
egy zöldborítékos levél és az, ami tizenhat éve otthonom,
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menedékem, egyetlen gazdagságom volt ezen a nagy és gaz-
dag világon, pár óra alatt négy üres fallá, elszállításra váró
holmivá hull szét körülöttem.

Nem, nem lehet ezt kibírni – felugrottam, és elmentem
hazulról. A Sashegyre mentem, egy kedves, baráti házba,
amelynek kertjében már friss, nedves, aranyos zöldben ál-
lottak a fák, bokrok.

Valami egészen különös nyugtalanság volt bennem, nem
tudom, hogyan magyarázzam meg, de ez valahogy egészen
más nyugtalanság volt, mint az az állandó sötét és súlyos
nyomás, amely március 19-ike óta egy pillanatra sem múlt el
a szívem tájáról. Valamit éreztem, de mit? Megpróbáltam
magammal elhitetni, hogy a kis lakásomért nyugtalanko-
dom, de ez sem volt az igazi, végtelen napok és éjszakák so-
rán már leszámoltam vele, hogy ma vagy holnap megszólal
az a csengetés az ajtómon… kereskedő-emberek úgy mon-
danák, hogy ezt a tételt már „leírtam”, ez már nem is nyug-
talanított, csak fájt, fájt, keservesen.

Este lett, megvacsoráztunk, menni készültem, amikor
megszólalt a sziréna. A légiriadó sokáig tartott, ott marasz-
taltak éjszakára. Egész éjjel nem aludtam, de ezt akkoriban
már megszokta a szervezetem.

Alig fejeztük be a reggelit, csengettek a kerti kapun.
Különös idők voltak azok, igen sok házban féltek a csen-

getéstől. A háziak helyett én mentem az ablakhoz, megnézni,
ki csönget. Azt hittem, káprázik a szemem, vagy képzelődöm:
a kapunál egy barátom állt – Farkas János, budai keresztény
fiú –, aki sohasem járt még ebben a házban, akinek tudomá-
sa sem lehetett róla, hogy én itt vagyok. Az első pillanatban
nem gondoltam semmi rosszra, ijedtség helyett csak megle-
petést éreztem. Amint azonban kimegyek kaput nyitni, és
megpillantom barátom sápadt, önmagából kikelt arcát, ke-
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zében egy zöld borítékot, már sejtettem, miről lehet szó. Ér-
dekes: szinte megnyugvás szállt meg egy pillanat alatt: vég-
re túl vagyok azon, amitől annyira féltem.

– Szervusz – mondtam, és mosolyogni próbáltam –, a la-
kás, ugye?

– Bárcsak az volna, de sokkal nagyobb baj van – bará-
tom belépett a kapun, és átadta a borítékot, amelyet már fel-
bontott valaki.

Átfutottam a gépírásos levelet, amely a zsidótanácstól
érkezett. A zsidótanács „magasabb parancsra” felszólít a le-
vélben, hogy folyó hó 25-én reggel kilenc órakor jelentkez-
zem a Rökk Szilárd utca 26. számú épületben, vigyek magam-
mal háromnapi élelmet, egy pokrócot, étkezőcsajkát, kanalat,
két rend fehérneműt stb. A poggyász súlya nem haladhatja
meg az ötven kilogrammot. Egyébként maradnak teljes tisz-
telettel… olvashatatlan aláírás, pecsét…

A levél megremegett a kezemben – először életemben
vált számomra fizikai valósággá, amit annyi regényben ol-
vashat az ember: éreztem, hogy elsápadok.

– Internálnak – mondtam rekedten.
– Igen – szólt a barátom –, de nem elég baj ez is, már rég

jelentkezned kellett volna a Rökk Szilárd utcában. Ma reggel
kilencre szól a behívás, és most már tizenegy óra lesz…

– Mit csináljak?
– Ne menj be – mondta barátom –, most már úgyis mind-

egy. Szökj meg, bújj el.
– Lehetetlen.
Benn a házban sírni kezdtek a ház asszonyai, azután pil-

lanatok alatt összecsomagoltak egyet s mást: konzervet, sza-
lonnát, kenyeret – agglegényi háztartásomból mindez hi-
ányzott, és arra igazán nem gondoltam soha, hogy lesz idő,
amikor úgyszólván egyik percről a másikra kell majd há-
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romnapi élelmet előteremtenem. Elbúcsúztam, sírva néztek
utánam, dehogyis gondolták volna, hogy nem egészen egy
hónap múlva édesanyjuk, egy nagy budapesti gyár tulajdo-
nosa, ugyanezen a reménytelen úton távozik majd a házból,
mint én. Őt a Gestapo hurcolta el, és – csodával határos mó-
don – csak épp a napokban került haza az auschwitzi halál-
táborból.

A villamoson újra kezdte barátom: ne menj be, ne légy
bolond, szökj meg, bújj el valahova, most már úgyis mind-
egy…

A fejemet ráztam: nem lehet. Akkor még elképzelni sem
tudtam, hogy az ilyen parancsnak ellene is lehessen szegül-
ni, hogy hetekig, esetleg hónapokig bujkálhasson az ember,
ma már van ebben némi gyakorlatom, és velem együtt annyi
másnak. Azt is útközben mondta el barátom, hogy a levél
már előző nap érkezett, alig valamivel azután, hogy elmen-
tem hazulról. A házfelügyelő vette át, régi, derék szociálde-
mokrata, akivel mindig nagyon jól megértettük egymást, né-
ha szavak nélkül is, csak egy-egy pillantást váltva, amikor a
házbeli nyilas vagy félnyilas urak nagyhangon hirdették a lé-
gópincében a német győzelmet. Pista bácsi, rosszat sejtve,
Terushoz szaladt fel, Terushoz, a nagy garzonház ötödik eme-
leti szobalányához, aki immár tizenhat esztendeje jó angya-
la, édes, türelmes, áldozatkész, hűséges segítőtársa volt ma-
gányos életemnek. Terus felbontotta a levelet, s rögtön tudta,
miről van szó. Tűvé tette értem az egész várost, de nem talált
sehol. Végül is barátomhoz szaladt el, aki csak úgy találom-
ra jött értem a Sashegyre. Lakásomon két névjegyet találtam.
Dr. Kiss Károly kollégám, a Pesti Hírlap fiatal munkatársa,
két ízben is fent járt nálam előző nap. A névjegyekre írt so-
rai tele voltak együttérzéssel, bátorítással, biztatással – nem
értettem, mit jelent ez, azzal magyaráztam, hogy tudta, meny-
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nyire fáj otthagyni kis szerkesztőségi szobámat, íróasztalo-
mat, amelynél jóban-rosszban huszonnégy éve írtam cikke-
imet. Sejtelmem sem volt róla, hogy a zsidótanácsnak ugyan-
azt a levelét előző nap még ötvenhárom újságíró társam
kapta kézhez rajtam kívül, és hogy a szerkesztőségben előbb
tudták, mi készül ellenünk, mint mi magunk. Azt hittem,
engem is a Névtelen Feljelentő keze ért utol.

Idegesen, kapkodva, valami sohasem érzett szorongás-
sal, csomagolni kezdtem. Hátizsák híján kénytelen voltam a
nehéz bőröndömbe csomagolni, amelyen, mint egy örökre
elmerült gyönyörű élet nyomai, ott tarkállottak bécsi, salz-
burgi, müncheni, párizsi, velencei szállodák színes vignettái.
Régi, boldog utazásaimnak ezek az emlékjelei hányszor gyö-
törtek meg később az internálótábor sivárságában!

Világéletemben a legtehetségtelenebb csomagoló vol-
tam, valamikor, régen, Édesanyám csomagolta be bőröndö-
met, ha útra keltem, most már, tizenöt éve Terus. De Terus,
éppen most, amikor olyan „vakációra” indultam, amilyenre
még soha, nem lehetett mellettem: egy közeli hozzátartozó-
ját kellett hirtelen kórházba vinnie, gyámoltalan agglegényi
sorsommal magamra maradtam. Szigorúan a behívólevél
előírásához igazodva, végre mégis sikerült összekapkodnom,
ami kellett, közben eszembe jutott ugyan egy s más, amire
egészen bizonyosan szükségem lehet majd, de lemondtam
róla. Minek? – gondoltam –, mi értelme? Úgysem lehet ezt
túlélni. Hideg ujjakkal, fásultan turkáltam holmim között,
ezt, azt a bőröndbe dobálva, és közben állandóan az az érzé-
sem volt, hogy mindez nem is velem történik, valaki más
tesz-vesz itt helyettem, kapkod, csomagol, dobálja ide-oda
holmimat, valahogy magasról, kívülről láttam magamat…
hogy is magyarázzam meg ezt?… mintha álomban történt
volna az egész.
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Csak akkor találkoztam megint magammal, amikor ott
álltam végre, bőrönddel kezemben, lakásom ajtajánál, amikor
még egyszer – akkor úgy éreztem: utoljára – visszanéztem
az ajtóból, és kedves kis otthonom, amely telve volt tavaszi
fénnyel, meleggel, visszanézett rám, némán, fájdalmasan… so-
hasem éreztem még annyira, mint e pillanatban, hogy évek
és évek során annyit magukba szívnak a falak, az otthonunk
bútorai, tárgyai az életünkből, hogy szinte velünk éreznek,
osztoznak örömünkben, bánatunkban, ha elutazunk, búcsúz-
nak tőlünk, gyöngéden magukhoz ölelnek, és ha túlságosan
sokáig voltunk távol, mintha sértődötten duzzognának egy
ideig, amíg újra fel nem enged kedvetlen hűvösségük. Most
tudtuk mindketten, kis otthonom is, én is, hogy hosszú, na-
gyon hosszú időre búcsúzunk, talán örökre, mert hiszen az
internáltságnak – esetleg – vége szakadhat egyszer, de ki la-
kik akkor már e falak között?

Bezártam magam mögött az ajtót, zsebre tettem a kulcs-
csomót, az emeleti közös telefonfülkében feltárcsáztam a hú-
gomat, de már csak sírni tudott… ő már előző nap megtudta
Terustól, mi történt.

Amint a kapun kilépek, beleütközöm kedves, újságíró kol-
légámba, Süle Antalba.

– Jó, hogy látlak – szólítom meg –, legalább elbúcsúz-
hatom tőled. Képzeld, internálótáborba hívtak be…

Meglepett, hogy mennyire nem lepték meg szavaim.
– Tudom – mondta, leírhatatlan undor kifejezésével az

arcán –, már tegnap tudta az egész szerkesztőség. Még nem
tudjuk, mi van e mögött a disznóság mögött, hogy miért kell
benneteket internálni, de már megindítottunk valami moz-
galmat az érdeketekben…

– Benneteket?… Az érdekünkben? Hát nem engem egyé-
nileg hívtak be? Még mást is?
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– Nem is tudod? Mindnyájatokat, akiket a Sajtókamará-
ból töröltek… Legalább jó társaságban leszel – tette hozzá
szokott, fanyar humorával, és megszorította a kezemet. – Isten
áldjon. Nem fogunk rólatok megfeledkezni…

Valami nagy megkönnyebbülést éreztem hirtelen. Csak
most eszméltem rá, hogy az a sötét szorongás, amely szinte
fizikai súllyal ülte meg a mellemet, nem is attól van, hogy
elindulok valami egészen ismeretlen és bizonytalan úton,
amelyről nem tudom, hova vezet, és meddig tart, csak azt az
egyet, hogy nehéz lesz, talán elviselhetetlenül nehéz – most
eszméltem rá, hogy ez a fojtogató szorongás attól a rettegés-
től nehezedik rám, hogy erre a bizonytalan és nehéz útra
egyedül kell elindulnom, társtalanul, idegenekkel, idegenek
közé… egész életemben rettegtem a magányosságtól, féltem
idegen emberektől.

Kissé könnyebben lélegeztem… Isten bocsássa meg bű-
nömet, ha ez önzés volt tőlem. Villamosra szálltam, feszé-
lyezett a sárga csillag, amelyet – miközben csomagoltam –
egy derék szomszédasszonyom varrt fel a kabátomra, sűrű
könnyeket ontva, de az emberek nem törődtek velem. Ahogy
a kocsi haladt, minden háztól, bolttól elbúcsúztam, itt vásá-
roltam be minden szombaton estefelé a jó, bőséges vasárna-
pi reggelihez valót… itt vettem cigarettát… itt ittam minden
délelőtt az eszpresszót… magam sem vettem észre, hogy már
elkezdtem múlt időben gondolkozni, és jaj, dehogyis sejtet-
tem volna, hogy lesz idő, a nyilas paradicsom kora, amikor
már csakis múlt időben gondolkozunk majd valamennyien…
Amikor a József körútról befordultam a Rökk Szilárd utca
felé, néhányan sokat sejtetően utánam néztek, úgy látszik,
nem volt nekik ismeretlen látvány, hogy valaki sárga csil-
laggal, bőrönddel, kenyérzsákkal ama bizonyos épület felé
igyekszik. Még bementem egy trafikba, vettem egy csomag
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Darlingot és egy doboz gyufát, bár úgy hallottam, hogy az
internálótáborban tilos a dohányzás.

Aztán megálltam a Rökk Szilárd utca 26. kapuja előtt.
Órámra néztem, délután egy óra volt. „Most már mindegy,
így is, úgy is megbüntetnek a késedelemért” – gondoltam, és
rágyújtottam egy Darlingra. Búcsúztam a cigarettától, min-
den mohó szippantással külön-külön, mint amikor búcsúz-
kodó rokonok apró, heves, sűrű kis csókokat cuppogtatnak
egymás arcára az induló vonatnál. Mint szám a füstöt, olyan
mohón nyelte fülem az utca zaját, szemem a tavasz fényeit,
színeit – egyetlen nagy búcsúzás voltam azokban a percek-
ben, ott az internálótábor előszobájának küszöbén.

– No, Isten veled, cigaretta – mondtam magamban, ami-
kor elhajítottam a csutkát, és ujjamat a kapucsengőre tettem.
De még nem nyomtam meg. Egy hang szólalt meg bennem,
olyan hirtelen és erősen, hogy meglódult tőle a szívem.

„Ne nyomd még meg azt a csengőt – mondta a hang. – Ha
megnyomtad, mindennek vége, a következő pillanatban be-
záródik mögötted a kapu, és vele az egész világ, az egész élet,
ne nyomd még meg azt a csengőt. Most még itt állsz a kapun
innen, még menekülhetsz, megfuthatsz, tied a világ, az élet.
Próbálj higgadtan gondolkozni, még semmi sincs veszve.
Nézd, ne tégy egyebet, csak tépd le melledről azt a sárga csil-
lagot, és fuss el innen. A többi majd jön magától. Valahol, va-
laki, barátaid, ismerőseid közül befogad ma éjszakára, és köz-
ben kigondolhatod, kitervezheted, hogyan tűnj el, hova bújj
el, ne nyomd még meg azt a csengőt!”

Csodálatos volt ez a kísértő, csábító hang, egyszerre fris-
sen lélegeztem tőle, felszabadultan, majdnem boldogan. Hirte-
len olyan egyszerűnek látszott minden. Körülnéztem, senki
sem járt a közelben. Mutatóujjamat levettem a csengő gomb-
járól, mellemhez nyúltam, hogy letépjem a sárga csillagot.
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Ekkor belülről kinyílt a kapu, és egy rendőr lépett ki rajta.
– Mit akar itt? – szólt rám. – Behívót kapott?
– Igen – mondtam csöndesen, és beléptem a kapun,

amely bezárult mögöttem.
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I I I . EGY MEGISMERKEDÉS ÉS SOK RÉGI ISMERŐS

A teremben, ahova beléptem, sűrű dohányfüst hullám-
zott a levegőben. Olyan súlyosan, hogy szinte beburkolta azt
a sok embert, aki bőröndökön, hátizsákokon kuporogva ül-
dögélt, vagy csoportokba verődve beszélgetett. Az első gon-
dolatom az volt, hogy hála Istennek, úgy látszik, mégis sza-
bad dohányozni. Az első, amit megpillantottam a füstben,
Mohácsi Jenő érdekes, ezüstös művészfeje volt.

Körülnézni azonban nem volt időm. A terem végében
hosszú asztal állt, mögötte egy rendőrtiszt. Kevés ilyen rossz-
képű embert láttam életemben. Tompa orrával, mélyen benn-
ülő szemeivel, előreugró alsóajkával, apró madárfejével a hajlott
hát, a cingár alak felett, amelyen szinte lötyögött az egyen-
ruha, pontosan olyan volt, mintha csak a régi müncheni Simp-
licissimus egyik katonatiszt karikatúrája elevenedett volna
meg. Az is volt: nem ember, csak emberkarikatúra. Nem em-
ber, csak Ubrizsy rendőrfogalmazó úr.

Nádpálcával kezében állt ott az asztal mögött. Odalép-
tem, bemutatkoztam, átadtam a behívólevelet.

– Most van reggel kilenc óra? – kérdezte jéghideg nyu-
galommal.

– Bocsánatot kérek a késedelemért. Nem voltam otthon
tegnap, amikor a behívó érkezett, és a légó miatt nem is alud-
tam otthon. Ma délelőtt tizenegykor kaptam kézhez.

Az asztalra csapott nádpálcájával.
– Most egy óra is elmúlt már. Majd megmutatom én ma-

gának…
Nem voltam rá kíváncsi, mit akar megmutatni.
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– Bocsánatot kérek… – próbáltam magyarázkodni, de
a fogalmazó úr háta mögött álló civil (mint később meg-
tudtam, maga is internált, aki itt mindenféle századírno-
ki teendőket végzett) szájára tette mutatóujját, hogy hall-
gassak.

– Nem érdekel – suhintott nádpálcájával Ubrizsy, és oda-
szólt az írnoknak:

– Vegye fel pótlólag a listára ezt az embert.
Hát szóval „ez az ember” lettem. Eddig „szerkesztő úr”

voltam, de hát ezt már úgy látszik, meg kell szoknom… annyi
baj legyen. Fő dolog, hogy nem büntettek meg. Ubrizsy úr el-
hagyta a termet, amelynek minden sarkából a nevemet kiál-
tották. Azt sem tudtam, kihez siessek előbb kezet szorítani,
azt sem tudtam, kinek örüljek előbb.

Itt voltak régi barátaim, kollegáim a Pesti Hírlaptól: Szabó
Béla, Győri Imre, dr. Vidor Gyula, Kemény Ferenc, Réti Lajos,
dr. Gál László. Az egyik sarokban hátizsákján Farkas István
ült, a nagyszerű festőművész, az Új Idők (Singer és Wolfner)
kiadóvállalat tulajdonos-vezérigazgatója – sejtelmem sem
volt róla, hogy kerülhetett ő ide, az újságírók közé. Később
megtudtam, hogyan. Alig pár hónapja, hogy szerencsétlensé-
gére tagja lett a Sajtókamara kiadói alosztályának, és Gáspár
Jenő őméltósága, aki a német megszállást követően a maga
részéről viszont az Új Időket sietett megszállni, szemrebbe-
nés nélkül internáltatta gazdáját.

Aztán itt volt a magyar újságírás két doyenje: Ágai Béla,
az Újság főszerkesztője és Szomori Emil. Itt voltak az Újság-
tól még Nádor Jenő, György Endre, Halász Ernő, a Népsza-
vától Jemnitz Sándor zenekritikus. A Friss Újságtól Radvány
Ernő, Stób Zoltán, Simonyi Sándor, a Kis Újságtól László
Ferenc és Löb Ernő. A Pester Lloydtól a legműveltebb magyar
újságírók egyike, dr. Kecskeméti György, a fiatal, alig huszon-
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négy éves dr. Sugár Péter és a jó, öreg, bohém Geiringer Ernő.
Az Esti Kurírtól Kardos István.

Érdekes, hogy még Föld Aurélról, a Városi Színház volt
igazgatójáról sem feledkeztek meg Kolosváry-Borcsáék, akit,
ha nem csalódom, mint az egyik turflap szerkesztőjét tartot-
ták markukban.

És ott volt Tábori Kornél, Szatmáry Sándor, Márer György,
Sós Endre – neves újságírók, napilapok, folyóiratok, szak-
lapok munkatársai és mellettük névtelenek, akiknek min-
den bűnük az a becsvágy volt, hogy a Sajtókamara tagjai le-
hessenek.

Derűsen beszélgetett egy csoport közepén Török Sándor,
a kitűnő író, akit még itt sem hagyott cserben bölcs humora.

Összesen körülbelül hatvanan voltunk, de akadtak, akik
tudni vélték, hogy ennél sokkal többen kapták meg behívó-
levelüket a törölt tagok közül, csak épp okosabbak voltak ná-
lunk: egyszerűen nem tettek eleget a parancsnak, és fütyültek
az egészre. Elbújtak, megszöktek – jól tették. Farkas Imré-
ről, az örökifjú és örökbohém „Mokuciról”, Szántó Dénesről
és Kristóf Károlyról, a két ismert színházi újságíróról beszél-
ték ezt elsősorban. És a behívóparanccsal kezében, a halálba
menekült Elek Artur, ez a finom, nemes, humanista lélek, aki
inkább agyonlőtte magát, nemhogy az internálás megaláz-
tatását vállalja.
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IV. RÖKK SZILÁRD UTCAI SZÉP NAPOK

Egy rendőr lépett a terembe, felolvasta a neveket, kette-
sével sorba állított bennünket, és felvezetett az első emeletre.
A folyosó falairól szakállas, tekintélyes rabbinusok képei néz-
tek le ránk. A rendőr beterelt bennünket egy tanterembe,
amelynek kisebbik felét dobogó foglalta el, íróasztallal, na-
gyobbik fele pedig lépcsőzetes padló volt, ahol azelőtt a nö-
vendékek iskolapadjai állottak. Közölte velünk, hogy az ablak
nyitva maradhat, de közelében tartózkodnunk nem szabad,
a folyosóra – további intézkedésig – nem mehetünk ki. Kijelölt
egy szobaparancsnokot, akinél mindenkinek jelentkeznie
kell, ha WC-re akar menni, és ha onnan visszajön. Biringer
nevű bajtársunkat érte a szobaparancsnoki tisztség, nem tud-
tuk, miért éppen őt, ő sem tudta. A legtöbben a nevét sem hal-
lottuk soha.

Letelepedtünk a dobogóra, az íróasztalra, a lépcsők-
re, és persze falatozni kezdtünk. Az egésznek volt valami
diákos kalandhangulata, mint amikor az osztály tavaszi
kirándulásra indul, és hirtelen zivatar kergeti be valaho-
va, ahol meg kell várnia, amíg a vihar elül. A helyzet szo-
katlan volt, izgalmasan újszerű, és valamennyien éreztük,
hogy ezekben a pillanatokban olyan élet kezdődik szá-
munkra, amelyben megszűnt minden egyéni felelősség
– jót és rosszat most már nem önmagunktól várhatunk,
hanem egyedül csak azoktól, akiknek ki vagyunk szol-
gáltatva, ezzel szemben a rólunk való gondoskodás is csak
őket terheli. Nincs más dolgunk, mint bevárni, míg a vi-
har elül.
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De mikor ül el a vihar? Nem tudom, mást is gyötört-e
annyira ez a kérdés, mint engem. Hogy a háború vége előtt
nem szabadulunk, ezt határozottan éreztem, de a háború vé-
ge irdatlan messzeségben látszott. Émelygő szédülést érez-
tem, ha előre próbáltam tekinteni ebbe a sötét és bizonytalan
messzeségbe, amely úgy tátongott előttem, mint valami mély
szakadék. És ebbe a szakadékba, ha akarom, ha nem, bele
kell ugranom.

Hírnök jött, és pihegve szólt, hogy hagyjuk abba a táp-
lálkozást, és legyünk csendben, mert Ubrizsy fogalmazó úr
közeledik. Ekkor hallottuk először a rút, cingár emberkari-
katúra nevét, hogy ez a dallamos (?) név ebben a pillanatban
örökre bevésődjék emlékezetünkbe.

Biringer mint szobaparancsnok, az ajtóban állt, és har-
sány vigyázzt kiáltott, amikor Ubrizsy belépett. Felugrottunk,
vigyázzba merevedve, mint önkéntes korunkban, sohasem
felejtem el szegény, öreg Ágai Bélát, Szomori Emilt, amint
hetven év súlyával vállukon, több mint félszázados érdemes
újságírói múlttal, haptákba dermedtek e nem túlságosan ma-
gas rangú és legfeljebb harmincöt éves rendőrtisztecske előtt,
akinek kezében most is ott volt a nádpálca.

Ubrizsy úr megállt a dobogón, és végignézett rajtunk.
– Pihenj – mondta kegyesen, és mi „pihenj”-be lazultunk.
Aztán megszólalt valami kásás, furcsa orrhangon, amely

olyan volt, mintha valahonnan nagyon magasról beszélne
hozzánk, olyan magasról, hogy onnan szinte nem is látszunk
többnek parányi pondróknál.

– Figyelmeztetem magukat – mondotta –, hogy maguk itt
politikai foglyok, akiket mint a fennálló rend ellenségeit vet-
tünk őrizetbe, és akikkel ehhez képest fogunk bánni. Arról,
hogy innen szabadulnak, ne is álmodjanak. A szökést meg se
kíséreljék, úgyis hiába. A szökevényt, amint elfogják – és hogy

/ 36 /

scolar_tanusagtevok_horthyliget_beliv_PRESS:Layout 1 2016.05.18. 16:54 Page 36



elfogják, arról biztosak lehetnek –, azonnal agyonlövöm, és
agyonlövöm azt a két embert is, akinek a neve a listán előtte
és utána áll.

E biztató bevezetés után még számos erkölcsnemesí-
tő intelem következett feltétlen engedelmességről legköz-
vetlenebb elöljárónk, a rendőr iránt, a rend és a tisztaság
fenntartásáról, katonai fegyelemről, destruktív szellemű
eszmecserék mellőzéséről, a németek feltétlenül bizonyos
győzelméről, majd végül – nem minden büszkeség és elra-
gadtatás nélkül – közölte velünk, hogy rólunk és sorsunk
felől kizárólag csak Baky államtitkár úr őméltóságának, köz-
vetlen és egyedüli feljebbvalójának köteles beszámolni, és ha
ez burkolt fenyegetés óhajtott lenni, akkor elérte célját, mert
arról mindnyájan meg voltunk győződve, hogy Baky úr iga-
zán nem fog lelkiismereti kérdést csinálni abból, mi törté-
nik velünk.

Roma locuta est – Ubrizsy fogalmazó úr, nádpálcáját su-
hogtatva, eltávozott, hogy utána egy rendőrtörzsőrmester
fűzzön néhány erőteljes glosszát az imént elhangzott sza-
vakhoz. Érdekes azonban: a rendőraltiszt goromba szavai
sokkal kevésbé voltak nyugtalanítók, és lényegesen emberib-
ben hangzottak, mint a fogalmazó úr könyörtelen hűvösségű
mondókája, amely olyan volt, mint a mérges kígyó sziszegé-
se. Azután ő is eltávozott, és mi fojtott csendben bámultunk
egymásra; a kalandos tavaszi kirándulás gimnazistahangu-
lata rég elpárolgott: ezekben a pillanatokban eszméltünk rá
először és igazán, hogy ami velünk történik, nem tréfadolog,
hanem olyasvalami, amit igen nehéz lesz élve megúszni, ha
ugyan nem lesz merőben lehetetlen.

Senki sem folytatta a félbehagyott táplálkozást, csak sze-
gény Simonyi Sándor és egy Kállai nevű bajtárs, akiről szintén
nem tudtuk, kicsoda. Ők azonban – szerencséjükre – süke-
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tek voltak mindketten, tehát a két nyájas üdvözlő szónoklat
nem vette el az étvágyukat.

Egyesek, nyilván csak puszta kíváncsiságból, kimentek
arra a bizonyos helyre, ahova a király, sőt mondjuk, még
Ubrizsy úr is gyalog jár, és sokáig nem jöttek vissza. Ennek
egyrészt az volt az oka, hogy a dohányzás csak ama bizonyos
hely folyosóján volt megengedve, másrészt, hogy – újság-
írókról lévén szó – a kíváncsibb természetűek azonnal kör-
nyezettanulmányozást végeztek, kifaggatva a kegyes célú
épület régebbi lakóit az itteni állapotok és várható sorsunk
felől. Nem sok jóval biztattak, akik visszatértek, az már bi-
zonyos.

A tanteremben, ahol közel hatvanan szorongtunk egy-
más hegyén-hátán, egyre tűrhetetlenebb lett a levegő, de még
tűrhetetlenebb lett a lárma. Mindenki egyszerre beszélt, pil-
lanatról pillanatra újabb információk futottak be.

– Itt maradunk – mondta az egyik.
– Kistarcsára visznek – mondta a másik.
– A Svábhegyre visznek, kihallgatnak – mondta a har-

madik.
A WC-ből, mint szorgos méhecskék a virágos mezőről,

hírekkel megrakodva jöttek vissza egyre az újoncinternáltak.
Olyanok is akadtak, akik odakint már azt is hallották (vajon
kitől?), hogy Kolosváry-Borcsa máris interveniált érdekünk-
ben a belügyminiszternél, mert azzal, hogy névsorunkat ki-
adta a politikai rendőrségnek, egyáltalán nem volt szándéka
bennünket internáltatni. Mosolyogni kell rajta, hogy akad-
tak közöttünk, akik hajlandók voltak ezt a dajkamesét el-
hinni. Nincs optimistább állatfajta az újságírónál.

Fölszakították az ajtót, és szinte bezuhant rajta egy sár-
ga csillagos fiatalember. „Bújtassanak el, bújtassanak el, az
Istenért” – lihegte, és valaki közülünk, aki hamarabb magá-
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hoz tért a rémült meglepetésből, mint a többi, gyorsan a ka-
bátja és hátizsákja mögé gyömöszölte az ismeretlen fiatal-
embert. Máris nyílt az ajtó, és egy rendőr lépett be rajta.

– Nincs itt senki idegen a szobában? – kérdezte mérgesen.
– Senki, biztos úr.
A rendőr gyanakodva szimatolt körös-körül, aztán to-

vábbment a szemközti terembe, a fiatalember pedig kisur-
rant az ajtón. Kiderült, hogy egyike volt azoknak az ifjú zsi-
dóknak, akik – nem annyira önzetlen emberszeretetből,
mint inkább üzletszerűen – levelek és üzenetek közvetíté-
sével foglalkoztak a város és a Rökk Szilárd utca között.
Megszabott és nem is valami csekély díjazása volt a levélköz-
vetítésnek, az élőszóval vagy telefonon átadott üzenetnek,
a csomagbehozásnak. Hogy azonban az illető ki- és bejár-
hasson a Rökk Szilárd utcai épületbe, ehhez elkerülhetetle-
nül szükséges volt, hogy a rendőr szemet hunyjon, mert ez
a ház – mint tudjuk – rendkívül vendégszerető volt: csak
bejutni volt könnyű, kijutni majdnem (sőt majdnem telje-
sen) lehetetlen. A rendőri szemet hunyásnak azonban szin-
tén meghatározott díjszabása volt, de ez nem a levél vagy az
üzenet küldőjét, hanem vivőjét terhelte, magyarul: a hírvi-
vő sápot adott le a rendőrnek. A szobánkba bebukott élel-
mes fiatalember – úgy látszik – „huszonnyolcra akarta ven-
ni a rendőrt” (hogy stílusosan fejezzem ki magamat), azaz
el akarta bliccelni a sápot, mire a derék rendőr üldözőbe
vette. Máig sem tudom, megcsípte-e vagy sem, már akkor
sem érdekelt túlságosan. Undorítónak éreztem az egészet.
És nem jellemző-e mindenestül az akkori szellemre, hogy
amikor ártatlan, sárga csillagosok ezrei a szabadulás min-
den reménye nélkül szoronganak és nyüzsögnek a Rökk
Szilárd utcai házban, ugyanakkor más, élelmes sárga csilla-
gosok szabadon járhatnak, kelhetnek ki és be a kapun, em-
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berbaráti szolgálattá kendőzött üzleti alapon és lepénzelt,
zordon rabtartóink segédletével?!

És mégis, tagadhatatlan, hogy volt ennek a kis üzletnek
egy nagy jótékony eredménye is: olyanok, akiket az utcán
fogtak el, és még annyi időt sem engedélyeztek számukra,
hogy hazamenjenek, összecsomagoljanak, és elbúcsúzzanak
családjuktól, ezen az úton legalább értesítést küldhettek hoz-
zátartozóiknak hollétükről, és bekérhették a szükséges hol-
mit. Feltéve persze, hogy meg tudták fizetni a küldöncöt, aki
ötven–száz pengőt kért egy üzenet átadásáért, ami akkori-
ban még igen tekintélyes összeg volt, mert azt el is felejtettem
mondani, hogy még odalenn, a „fogadóteremben” elvették
tőlünk a pénzünket, nyugtát adtak róla (ami merőben fölös-
leges volt, mert ezekből a pénzekből soha senki sem látott
viszont egy fillért sem), mindössze száztíz pengőt tarthat-
tunk meg fejenként.

Estefelé megengedték, hogy fel-alá sétáljunk a folyosón,
ahol nyüzsögtek az emberek. A legtöbbjük szánalmas álla-
potban volt, lefogyva, elgyötört, pergamenszínű arccal, ron-
gyosan, piszkosan. Ezeket már hónapok óta hurcolták ide-
oda különböző vidéki és budapesti táborok között, ma az
egyikbe vitték, holnap a másikba, holnapután esetleg megint
vissza a megelőző táborba, minden cél, rendszer, értelem nél-
kül; Páva utca, Columbus utca, Szabolcs utca… a fejem szé-
dült a sok, számomra eddig ismeretlen névtől és emberi tra-
gédiától. Volt közöttük sok olyan „Keokos” (azaz: a KEOKH
hatáskörébe tartozó, külföldi állampolgárságú zsidó), aki
már 1938, Hitler ausztriai bevonulása óta vándorolt tábor-
ról táborra, tehát hat éve.

Évek és évek, napi tányér levesen, lerongyolódva, szeny-
nyesen, férgesen, állandó bizonytalanságban, rettegésben,
nehéz munkában, vagy ami még ennél is rosszabb: emésztő
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tétlenségben és szüntelen megaláztatásoknak, durvaságok-
nak kitéve – csodálatos, hogy vannak, akik ezt kibírták! A ter-
mészet azonban gondoskodott az emberek számára egy olyan
narkotikumról, amely felér a morfiummal, kokainnal, min-
den kábítószerrel és ez az apátia, a fáradtság, a lélek egyre fo-
kozódó és végül talán már tökéletes közöny, minden szenve-
dés, sérelem, bántás iránt. Itt találkoztam először azokkal az
arcokkal, amelyek most – ahogy ezeket leírom – már annyi-
ra ismerősek és megszokottak: azokkal a fáradt, elgyötört,
fásult arcokkal, azokkal az üres pillantású szemekkel, ame-
lyek olyanok, mint most a kiégett házak, amint üres ablak-
szemeikkel a semmibe merednek. És itt eszméltem rá először,
hogy amint a nagy, a kivételes lelkeket megnemesíti, önma-
guk fölé emeli a szenvedés, úgy az átlaglelkekből kiégeti a
részvét, az érzés, az emberiesség minden atomját, nem hagy-
va maga után mást, csak az önzés, mohóság, durvaság és kö-
zöny kemény salakját.

Ettől ments meg, Istenem – ismételgettem magamban
a gyermekes és egyszerű fohászt, mert a nélkülözésnél, az éh-
ségnél, szennynél, minden szenvedésnél iszonyúbb volt szá-
momra az a gondolat, hogy engem is hatalmába keríthet a lé-
leknek ez az állapota, amikor nemcsak a magam gyötrelmét nem
érzem, hanem a másokét sem; amikor úgy igyekszem véde-
kezni a magam szenvedései ellen, hogy másokba rúgok bele.

A termek ajtajai nyitva voltak, és mindenütt ugyanaz
a kép: padlón heverő, falak mentén kuporgó emberek, egy-
egy teremben százan is összezsúfolva, piszkos pokrócokon,
foszladozó paplanokon, egyesek, akiket az utcáról hoztak be,
és még nem kapták meg hazulról holmijukat, a puszta földön
készültek az éjszakára.

Az OMZsA (Országos Magyar Zsidó Alap) sárga csilla-
gos irgalmas nővérei kosarakat cipelve jöttek végig a folyosón,
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és minden terem ajtajánál megálltak – egy darab kenyér, egy
szelet tömör lekvár volt a vacsora.

Mi is megvetettük fekvőhelyünket a lépcsőkön, csak ek-
kor derült ki, mennyivel többen vagyunk egy szobában, mint
ahányan elférünk. Kinyújtózásról, kényelmes fekvésről persze,
szó sem lehetett, örülnünk kellett, ha valahogy elhevered-
hettünk a lépcsőzetes kemény fapadlón, amelynek fokai a szé-
leik felé egyre keskenyedtek, úgyhogy akinek már csak ott ju-
tott helye, félig a levegőben lebegett.

Amitől előre rettegtem, csakhamar bekövetkezett: a hor-
kolók hangversenye. Csak az az egy vigasztalt, hogy aludni
amúgy sem tudtam volna. Az éjszaka mindent eltúlzó, torzí-
tó perspektívájában még gyötrelmesebb bizonyossággal tört
rám annak tudata, hogy mi történt velem, és velünk, hogy
a szabadulásnak leghalványabb reménye sincs számunkra.
Szinte boldog voltam, amikor tizenegy órakor felkeltettek
(kellett is engem kelteni, hiszen a szemem sem hunytam le),
hogy rajtam van a sor a WC-ügyeletesi szolgálatban. A WC-
ügyeletesi szolgálat abból állott, hogy ki kellett ülnünk ama
bizonyos helyiség folyosójára, egy székre, és egyrészt arra vi-
gyázni, nehogy a megengedettnél többen tartózkodjanak a
helyiségben, másrészt nehogy tíz percnél tovább maradjanak,
harmadsorban pedig a tisztaság fenntartására kellett ügyel-
nünk… lucus a non lucendo: hol volt az a WC a tisztaságtól?

De legalább – éjszaka lévén –, talán magamra maradha-
tok kissé, kinyújtóztathatom elgémberedett tagjaimat, és ci-
garettázhatom.

Elfoglaltam helyemet a széken, fejem fölött kis légó vil-
lanykörte barátságtalan kékes fénye derengett, émelyítő volt
a bűze, mögöttem a helyiség rendeltetésével együtt járó han-
gok – az egész helyzet, mindenestől, annyira tragikomikus
volt, hogy nem tehettem mást, nevetnem kellett.
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Nevetnem, micsodán, kicsodán? Ezen az egész életen,
világon, önmagamon.

Hát sokra vittem, az bizonyos – rázott, cibált az ideges
nevetés –, igazán sokra vittem. Nyilván azért neveltek annyi
gonddal édes szüleim, azért taníttattak nyelvekre, muzsiká-
ra, azért habzsoltam gyerekkorom óta a művészettörténeti
könyveket, azért vallottam világéletemben a Szépség Hiszek-
egyét, azért igyekeztem minden tollvonásommal, minden
gondolatommal, egész munkámmal és életemmel ezt a tün-
döklő és tiszta istenséget szolgálni, hogy most, ötvenedik
évemben, itt üljek, ahol ülök, és az legyen minden dolgom
a földön, amiért ide ültettek.

Hát ezen igazán csak nevetni lehet. És én nevettem, ne-
vettem magamban, csöndesen, görcsösen, annyira nevet-
tem, hogy csak úgy ömlöttek a könnyeim, és végigfolytak ar-
comon.

Két óra múltával jött az „őrségváltás”, visszamentem a te-
rembe, és megpróbáltam aludni. Hat órakor ébresztő volt,
egész fölöslegesen, mert már senki sem aludt. Feltápászkod-
tunk, nyögve nyújtóztattuk sajgó tagjainkat.

– Sajgókamara – mondta Grätzer József kollégánk, az
azóta mártírhalált halt rejtvénykirály.

Nevettünk – megszületett internáltságunk első, és azt hi-
szem legjobb szóvicce. De nevetésnek ez volt viszont az utol-
só, elég sokáig.

#

Orvostudományi tény, hogy az operált beteg az első na-
pon eléggé könnyen érzi magát, sőt bizonyos eufóriában él: vég-
re túl van azon, amitől rettegett, túlesett a legrosszabbon. An-
nál nehezebb a második nap, testileg, lelkileg – ez a mélypont.

Így voltam én is. Ha megelőző nap még eléggé félváll-
ról vettem a dolgot, ha volt is számomra bizonyos kalandíze,
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ha egy-egy pillanatban szinte örültem is; végre túl vagyok
azon a szorongó bizonytalanságon, amely március 19-ike óta
egy pillanatra sem hagyott el, és most legalább már befejezett
ténnyel állok szemben – ez a második nap szinte elviselhe-
tetlenül nehéz volt. Nem csak lelkileg, az internáltság sötét
árnyékát most már testi vonatkozásban is elénk vetette az a
pillanat, amikor tisztálkodni készültünk. Az egész épületben
egyetlen vízcsap működött, közvetlenül a mi szobánk mel-
lett, de valóságos ökölharc folyt, közel ezer ember tolongott,
verekedett a fali vízcsap körül, amelyhez hozzáférni teljesen
kilátástalan volt. Csak most döbbentem rá igazán helyzetünk
egész reménytelenségére, jövőnk egész kilátástalanságára,
sorsunk egész bizonytalanságára, valami sötét melankólia
terjedt el fölöttem percről percre súlyosabban. Nemcsak én
voltam így, még igen sokan közülünk, leginkább talán sze-
gény Mohácsi Jenő.

Odamentem hozzá: Jenőkém, adj tanácsot, hogyan vi-
seljük el, ami velünk történik?

Hallgatott.
– Nézd, Jenő – folytattam –, engem nem az gyötör,

hogy esetleg meg kell halnom. Talán inkább az, hogy élnem
kell, hogy ilyen igazságtalanság, méltánytalanság eshetett
meg rajtam, hogy most már csak rútság, sivárság lesz az éle-
tem, a szépségnek, az élet bájának, lírájának minden nyoma
nélkül… hiszen érted, ki értené, ha te nem?

Rám nézett, csöndesen, szelíden, aztán olyan határozott
hangon, ahogy ezt a finom költőt, ezt a csodálatosan, szinte
tökéletesen irodalommá szellemült embert még sohasem
hallottam beszélni, így szólt:

– Így nem fogod elviselni, János, így nem lehet. Az éjjel
én is ezen tépelődtem, és rájöttem egy igen egyszerű igaz-
ságra. Nincs méltóság, nincs igazság, nincs szépség a vilá-
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gon, nem is volt soha. Ezeket a fogalmakat el kell magunk
előtt tagadnunk, ha el akarjuk viselni azt az életet, ami ránk
vár. És ami főként nincs, az: a jövő. Nincs jövő, nincs múlt,
csak a jelen pillanat van. Rá kell nevelnünk magukat, hogy
csak ebben és ennek éljünk. Várni az ebédet és várni a va-
csorát és várni az alvást, ennyi az egész. Nem gondolkozni,
nem reménykedni, nem emlékezni, nem érezni, csak vala-
mi egészen állati létezésre szorítkozni. Hidd el nekem, ha ezt
sikerül elérned, kibírod, feltéve, hogy nem tesznek el ben-
nünket láb alól. Kérlek, gondolkodj azon, amit most mond-
tam, talán hasznodra válik.

Aztán még hozzátette, már kissé bizonytalanabbul:
– És ha van hited, imádkozz. Úgy tudom, te hívő kato-

likus vagy, neked ennyivel is könnyebb…
Nem kellett sokáig elmélkednem ezeken a szavakon,

azonnal éreztem: Mohácsinak igaza van. Úgy hatott rám,
amit mondott, mint valami fájdalomcsillapító, megnyugod-
tam tőle. De sajnos, mint a fájdalomcsillapítónak, úgy ezek-
nek a szavaknak a hatása sem tartott tovább pár óránál.
Ebédhez most már sorakoznunk kellett, levezettek bennün-
ket a földszinti étkezőhelyiségbe, amely a kapubejárat mel-
lett volt. A nyitott kapun át egy pillanatra kiláthattunk a ta-
vaszi fényben fürdő utcára, hallhattuk az utcai lármát, és én
arra gondoltam, hogy ha a kapunál nem ülne ott a rendőr,
egyetlen ugrással kint lehetnék az utcán, és úgy eltűnhetnék
a tömegben, hogy sohasem akadnának rám. Még az étkező
ajtajából is úgy néztem vissza a kapu felé, mint akinek a szí-
ve a szemén akar kiszakadni a vágyódástól.

Lencsefőzelék volt ebédre, ízletesen elkészítve, de bi-
zony alig-alig volt étvágyam hozzá. Az OMZsA hölgyei má-
sodik porcióval is kínálgattak –, örültem, hogy az elsőt is le
tudtam gyűrni valahogy. Azon tépelődtem, mi volna, ha visz-
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szamenet a rendőr nem ülne ott a kapunál, és én kiugranék
rajta. Amíg legtöbb bajtársam jó étvággyal táplálkozott, egy-
re ellenállhatatlanabbul hatalmába kerített a szabadságnak
az a szédülete, amelyet ekkor éreztem először életemben, és
amely percről percre hasonlatosabbá vált a részegséghez.
„Ha nem lesz ott a rendőr, meglógok” – ismételgettem ma-
gamban – és mindez olyan egyszerűnek, magától értetődő-
nek látszott. Szinte láttam magamat, amint kilépek a sorból,
kiugrom a kapun, és eltűnők –, úgy pergett le ez a jelenet bel-
ső látásom előtt, olyan élesen, tisztán, mint valami film. Érez-
tem, hogy a rendőr nem lesz ott, és abban a furcsa, részeg-
ségféle lelkiállapotban egy pillanatig sem gondoltam arra,
hogy esetleg rajta veszíthetek a szökésen. Lázasan lüktetett
a szívem, és alig vártam, hogy visszafelé induljunk az eme-
letre. De ebben a pillanatban egy hang csendült vissza emlé-
kezetemben, ha ugyan vissza „csendülhet”, egy undok, kásás
orrhang, amely inkább visszacsikordult bennem. Ubrizsy
úr hangja volt ez, amint azt mondta, a szökevénnyel együtt
agyonlövöm azt a két embert is, akinek a neve a listán előt-
te és utána áll.

A szökési terv különös, keserű-édes mámora egy pilla-
nat alatt elpárolgott, és nem maradt helyén csak sötét, nehéz
csüggedés. Most már tudtam, hogy akármi történik is velem,
soha megszökni nem fogok. Ubrizsyék, nyilván német mód-
szer szerint, jó emberismerettel dolgoztak: lélektani alapon.
Tudták, hogy a szabadságnak ez a részegsége, ez a szökési
mámor mindenkit (vagy legalább majdnem mindenkit) el-
fog, és hogy ez ellenállhatatlan. Tudták, hogy ebben a lelki-
állapotban nincs megfontolás, nincs józan mérlegelés, csak
„vagy-vagy” van. Vagy sikerül, vagy nem, ami majdnem mind-
egy, tehát úgyszólván kockázat sincs. De van még valami: a
lelkiismeret. Nem dobhatom oda áldozatul két sorstársam
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életét a magam szabadulása fejében – olyan erkölcsi parancs
ez, amelyet rendes ember nem hághat át. És Ubrizsyék, hiá-
ba operáltak ki bennünket a közösség testéből, mint ártal-
mas fekélyt, végeredményben és öntudatlanul a rendes ember
belső erkölcsi parancsára építették fel fegyelmi rendszerüket
– micsoda groteszk és jellemző ellentmondás!

A rendőr tényleg nem ült ott, amikor újból elvonultam
a kapu mellett. De én csak sóhajtottam egyet, és lehajtott
fejjel mentem vissza társaimmal együtt az emeleti terembe.

Nem sokkal ebéd után – túlesve a legalább tizedik az-
napi névsorolvasáson –, váratlanul megint szerencséltetett
bennünket Ubrizsy fogalmazó úr.

Ezúttal azonban tényleg „szerencséltetett”, legalábbis
néhányat közülünk, akiket „árja-párja” alapon kénytelen volt
szabadon engedni. Látszott rajta, mennyire nem szívesen te-
szi. Fanyalogva, mint aki valami kiállhatatlan megbízásnak
tesz eleget, átvizsgálta az elébe terjesztett iratokat. Átvizs-
gálta jobbról, balról, elölről, hátulról, felülről, és ahol még
így sem akadt kifogásolnivalója, ott rettenetes kegyesen meg-
adta az engedélyt: az illető csomagolhat és mehet. Ahol azon-
ban a legcsekélyebb kételye lehetett, ott sietett kijelenteni: az
ügyet Baky őméltósága elé terjeszti, és tőle teszi függővé a
döntést. Ha jól emlékszem, talán öt-hat kollégánk szabadult
meg ezen a réven azonnal, és talán még további négy-öt „árja-
párja”-ügy maradt függőben.

Istenem… látni, hogyan sietnek csomagolni ezek a sze-
rencsés bajtársaink; tudni, hogy szabadon kimehetnek a ka-
pun, villamosra vagy akár taxiba is ülhetnek (hiszen csillag-
viselésre sem voltak kötelezve), és nemsokára otthon lesznek;
elképzelni, milyen felszabadultan, boldogan fekszenek le ma
este otthoni ágyukba, amíg előttünk ott ásít sorsunk, jövőnk,
életünk egész reménytelensége, kilátástalansága, bizonyta-
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lansága… ez az érzés szinte elviselhetetlen volt. És mégis,
szívből örültünk valamennyien, hogy akad közöttünk, aki
szabadul.

Ők, a szerencsések, szinte szégyenkezve búcsúztak tő-
lünk, szíves készséggel jegyezték fel az általunk megadott cí-
meket, telefonszámokat, ahová értesítést vigyenek felőlünk,
aztán elmentek, mi meg ott maradtunk, még levertebben,
mint azelőtt.

A folyosóról izgatott nyüzsgés hangjai hallatszottak, ki-
mentem megnézni, mi az. A szemközti nagyterem lakói cso-
magoltak – viszik őket. Hová? Ki tudná? Keokosok voltak,
akik megjárták már Magyarország valamennyi internálótá-
borát: cseh, szlovák, osztrák, jugoszláv, román zsidó állam-
polgárok, de persze majdnem kivétel nélkül magyar ajkúak.
Nem először voltak a Rökkben – ezeket a Keokosokat ide-
oda ráncigálták, rúgták minden cél nélkül. Most is úgy hír-
lett, hogy a Páva utcai táborba viszik őket vissza, ugyanoda,
ahonnan alig egy-két napja a Rökkbe hozták. Legalábbis az
optimisták így vélték. A pesszimisták azonban csak keserű-
en legyintettek arra a kérdésre: hova mennek. Nekik volt iga-
zuk. A vagonba mentek.

Amikor sötét, csüggeteg menetük elvonult előttem a fo-
lyosón, összeszorult a szívem. Nem csak értük, kissé magun-
kért is. Rossz sejtelmeim voltak, de azt, hogy ezek a balsej-
telmek milyen hamar valóra válnak, bizony mégsem hittem
volna azokban a pillanatokban.

Lassan beesteledett. Már lefekvéshez készülődtünk,
amikor a rendőr közölte velünk, hogy friss szalma érkezett,
tessék lemenni és szalmazsákot tölteni magunknak. Elkép-
zelhető, milyen szívesen rohantunk le, nemcsak azért, mert
ilyenformán legalább az éjszakai pihenésünk válik elvisel-
hetővé, hanem azért is, mert úgy véltük: ha szalmazsákot ka-
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punk, akkor bizonyára nincs egyelőre szándékukban Cse-
pelre vinni bennünket, ahogy azt a nap folyamán egy-egy
hírhordozótól hallottuk.

De alig cipeltünk fel és helyeztünk el néhány frissen töl-
tött szalmazsákot, amikor újból megjelent egy rendőr a szo-
bában, és kihirdette, hogy másnap reggel négy órakor éb-
resztő, fél ötkor pedig mindenkinek menetkészen kell állnia
az udvaron.

Sápadtan meredtünk egymásra.
– Csepel – mondta egyikünk rekedten, aztán némán

vetkőzni kezdtünk.
Egy fiatalember lépett a szobába, és megállt a dobogón,

mérnök volt, szintén internált, aki azonban Ubrizsy úr mel-
lett teljesített belső, személyes szolgálatot mint sofőr. Ubrizsy
úr felettébb meg lehetett elégedve szolgálatával, mert a fiatal
mérnököt felmentette a csillagviselés kötelezettsége alól is, az-
zal az indoklással, hogy sárga csillagot viselő egyén – az ide-
vonatkozó rendelet szerint – nem ülhet gépkocsiba.

T. mérnök úr – általában – igen ügyes fiatalember volt,
sógorával, B. úrral egyetemben: a Rökk Szilárd utcai épület
„vendégei” sok érdekeset mesélhetnének róluk…

Bennünket, mindenesetre, igyekezett narkotizálni, mint
bennfentes és beavatott, bizalmasan közölte velünk, hogy
másnap reggel valóban Csepelre indítanak bennünket útnak.
De, nem kell nyugtalankodnunk, az újságíróknak megkülön-
böztetett bánásmódban lesz részük, ami abban is megnyilat-
kozik, hogy Csepelen nem az úgynevezett Mauthner-telepre
kerülünk, ahol reggeltől estig magot kellene válogatnunk,
borsót szednünk és a kertészetben robotolnunk, hanem a
Tsuk-féle szőrmegyárban helyeznek el bennünket. A bomba-
támadástól sem kell tartanunk, mert ez a gyár sokkal távo-
labb esik Csepel gyári központjától, mint a Mauthner-telep,
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azután itt a tisztálkodási lehetőségek is szinte tökéletesek:
fürdőszoba van, hideg-meleg folyóvízzel, az elhelyezés talán
nem annyira jó, mint a Mauthner-telepen, de viszont dolgoz-
nunk sem kell annyit, mint ott kellene. Legfeljebb néhány
órát naponta, és ezt is inkább csak azoknak, akik szíveseb-
ben dolgoznak, mint unatkoznak. Ami pedig az élelmezést
illeti, erről csak a legjobbakat mondhatja.

Sajnos, kilenc óra lett közben, T. mérnöknek el kellett
hagynia a szobánkat – de ha még tovább beszél, bizonyára
kiderül, hogy mi másnap tulajdonképpen ingyenes nyara-
lásra indulunk, és Baky úréknak semmi más céljuk sincs ve-
lünk, mint az, hogy évtizedes újságírói munkánk fáradalmait
végre, ha kissé kényszerű formában is, de biztonságban, hi-
deg-meleg folyóvizes kényelemben és teljes dolce-farniente-
ben pihenhessük ki Csepel kies szigetén.

T. mérnök diszkrét, de lelkes éljenzés közben távozott,
mi pedig megpróbáltunk elszenderedni. Az andalító dajka-
mese álomba ringató hatása azonban – csodálatosképpen –
elmaradt. Ezen az éjszakán, a legelszántabb horkolók sem
léptek üzembe. Ezen az éjszakán nem hallottam csak nehéz
sóhajtásokat, vergődő hánykolódást… az egyik sarokban va-
lakiből kirobbant az elfojtott zokogás. Ráismertem a hangra:
Farkas István sírt, ez az egészen egye dülálló egyéniségű nagy
festő, aki ha angolnak, franciának vagy amerikainak szüle-
tik, világhírű művész, nemzetének büszkesége, most pedig
itt fekszik, Sztójay-Magyarország Kisegítő Toloncházának
csupasz padlóján, és mint a nemzetre és társadalomra nézve
kártékony, közveszélyes egyént holnap internálótáborba
szállítják.

Irtózatos volt ezt a fojtott férfisírást hallgatni az éjsza-
kában, irtózatos az is, most visszagondolni rá: ha valaki, ez
a végtelenségig kifinomult idegzetű művész megérezte, mit
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rejt számára a jövendő: valamelyik németországi haláltá-
borban semmisülni meg…

Ébresztőre ezúttal még kevésbé volt szükség, mint előző
reggel. Négy órakor feltápászkodtunk, ideges, lázas csoma-
golás kezdődött, mindenkinek hiányzott valamije, mindenki
a másikon kereste eltűnt holmiját, és persze, végül minden-
ki ott találta meg, ahol legkevésbé kereste: a saját motyójában.
Fél öt előtt pár perccel bejött a rendőr, és névsort olvasott.
Azon a néhány árja-párján kívül, akinek ügye még függőben
volt, a hetven éven felüli Ágai Bélát és Szomory Emilt tar-
tották vissza, és az utolsó pillanatban, amikor már indulóban
voltunk az udvarra, kiemelték a sorból Farkas Istvánt. (Akkor
bizonyosra vettük, hogy kiszabadul; nem volt nehéz arra kö-
vetkeztetni, hogy Herczeg Ferencnek mint az Új Idők főszer-
kesztőjének és a Singer és Wolfner vállalat nagybefolyású
patrónusának sikerült Horthy kormányzó útján, az egyébként
teljesen indokolatlanul internálásra ítélt Farkast megmente-
nie. Sajnos, nem így volt. A Gestapóval és Hain Péterékkel
szemben még Horthy maga is tehetetlennek bizonyult. Farkas
Istvánt, miután hetekig a Rökk Szilárd utcai épület foglya
volt, Németországba deportálták, és mindmáig sincs róla hír.)

Odalenn, a rideg, sivár udvaron, amely olyan volt, mint
egy fegyházé, újból és újból névsort olvastak, aztán teát és
kenyeret osztottak ki az OMZsA-hölgyek, és valamivel hat
óra után a kapu elé állt két rabomobil, az egyik nyitott, a má-
sik zárt. Én az utóbbiba szerettem volna kerülni, de nem si-
került. A szuronyos rend őrök, ahogy épp ránk került a sor,
bezsúfoltak bennünket a két gépkocsiba. Az utcai járókelők
persze, kíváncsian csődültek össze a kapu előtt, és a kocsik
elindultak.

Édes, harmatos, fiatal napfénytől aranyló májusi reggel
volt, akkor ébredt a Nagykörút. A villamosokon boldog, sza-
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bad emberek siettek munkahelyükre; a járókelők megálltak,
és utánunk bámultak: az egyik utcasarkon egy kosaras ném-
ber az öklét rázta felénk: a Baross kávéház egyik ablakánál
valaki újságot olvasott, és a pincér épp elébe szolgálta a reg-
gelijét – azt hittem, a szívem szakad meg a keserű irigység-
től; valahol a Soroksári úton egy csoport férfi ocsmány szit-
kokat szórt felénk gyűlölettől szikrázó szemekkel, az egyik a
kocsi felé rohant, és nagyot köpött. Egy kis nyálfoszlányt az
arcomba vert a légáramlat, nyugodtan letöröltem. Aztán vég-
re Csepelen voltunk, elhagytuk a Vásárcsarnokot, elmaradt
mögöttünk néhány gyártelep, és a kocsik megálltak a drótsö-
vénnyel borított betonkerítés nagy, kátrányos deszkakapuja
előtt, amelyen primitív, kékceruzás felírás hirdette, hogy
ahol vagyunk az a

TSUK-TELEP
ŐRIZETES TÁBOR.

Megérkeztünk az Ördögszigetre, de akkor még nem sej-
tettük, hogy ez még mindig nem az igazi, legfeljebb az in-
ternáltság második előszobájába.
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V. TSUK-TELEPI  „NYARALÁSUNK”, KÖZELRŐL

Ha – mint mondottam volt – T. mérnök bevezető konfe-
ransza a Csepelen ránk váró élet kellemetességeiről nem rin-
gatott is bennünket túlzott illúziókba, valami halvány kis re-
ménység mégis ott derengett a tudatunk mélyén, hogy a
hely, ahova kerülünk, legalább félig-meddig elviselhető lesz
az úgynevezett kultúrember számára. Vagy – egész egysze-
rűen – csak az történt, hogy a Rökk Szilárd utcai tapasztala-
tok ellenére is meglehetősen tájékozatlanok voltunk az in-
ternáltság fogalma felől?

Rám, például, senki sem mondhatja, hogy általában túl-
ságosan hajlamos volnék az optimizmusra. Amikor a kocsi
megállt velünk a Tsuk-telep kapujánál, valahogy mégis úgy
éreztem: a helyzet jobb lesz annál, amit vártunk… Például:
szó sincs hevenyészett, rideg barakktáborról – rendes gyári
épületben helyeznek el bennünket, minden gyárnak nagyobb
udvara is szokott lenni, fákkal, sőt virágokkal, villanyvilágí-
tásunk egész biztosan lesz, vízvezetékünk is a csepeli ve-
szélyzónától, a W. M. gyártelepektől igazán eléggé messze
vagyunk, és a Tsuk-gyárnak kétségtelenül óvóhelye is van –,
ha mindez együttvéve még nem jelenti is azt az államköltsé-
gen való nyaralást, amellyel T. mérnök az este kecsegtetett
bennünket, valahogy majdcsak mégis könnyebb lesz minden,
mint ahogy várhattuk volna.

A kapu kinyílt, rendekbe sorakoztunk, és megindultunk
befelé. Nos, a kép, amely fogadott, már ebben az első pilla-
natban lerombolta azt az amúgy is végletekig lecsökkentett
illúziómat, amelyet a tábor „külleme” tekintetében találtam.
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Hát udvar az volt ugyan, de ennél sivárabb, kopárabb
gyári udvart elképzelni sem lehetett volna. Az udvar L-alakú
volt, épületekkel szegélyezve, és valami penetráns állati bűz-
zel terhesen – az egyik üzemben még folyt a termelés, és
a raktár telve feldolgozásra váró birkairhával. Fák? Virág?
A gyárigazgatóék lakása előtt volt ugyan bizonyos kertféle,
de az is oly végtelenül sivár, szomorú, és nekünk amúgy is
csak az L-alakú udvar függőleges vonalának megfelelő kes-
keny udvarrészt volt szabad használnunk, amelyet kétoldalt
az internálótábornak kijelölt épületek szegélyeztek.

Épp a reggelit osztották a tábor régebbi lakóinak, akik
kíváncsian vizsgálgattak bennünket, ahogy a kondérnál so-
rakoztak. Lehettek vagy százan, nők, férfiak, vegyesen – a töb-
bi már munkára ment. Micsoda fáradt, gyűrött, pergamen-
szerű arcok, micsoda szennyes, megviselt, elnyűtt ruhák, mi,
az újoncok, igazán úgy hatottunk mellettük, mint főúri ven-
dégek a nyomortanyán.

Megálltunk, a tábor parancsnoka szintén internált és
véletlenül szintén mérnök, neve nem fontos – elébünk állt,
és rövid üdvözlőbeszédet intézett hozzánk. A beszéd nagyké-
pű volt, és hűvös, körülbelül az csendült ki belőle, hogy neki
teljesen közömbös, kik vagyunk, újságírók vagy más egyebek,
tőlünk ugyanazt a fegyelmet várja el, mint a tábor többi la-
kóitól, és az, hogy újságírók vagyunk, magasabb szellemisé-
gű emberek, csak annyit jelent számára, hogy jó példával kell
elöl járnunk a tábor fegyelme szempontjából. (Közbevetőleg:
abban, amit mondott, igaza volt, de a mód, a hang, ahogy be-
szélt, nyegle és majdnem ellenséges volt.)

Hogy nem voltunk tőle elragadtatva, az természetes.
Hiszen igaz: nem vártunk fogadásunkra diadalkaput, fehér-
ruhás szüzeket és virágesőt, de annyit joggal elvárhattunk
volna, hogy bizonyos együttérzés, megbecsülés, tisztelet fo-
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gadjon bennünket, hiszen sorainkban ott volt a magyar új-
ságírás és irodalom nem egy kiválósága is, talán elég, ha csak
Mohács Jenőt, dr. Kecskeméti Györgyöt, Tábori Kornélt,
Török Sándort említem.

Átestünk a névsorolvasáson, az adatok bemondásán, az-
tán a parancsnok megmutatta a körletünket.

Egyemeletes, félig kész gyárépület volt ez, amelynek föld-
szintjét már a régebbi internáltak foglalták el: szalmazsák
szalmazsák hátán, leírhatatlan zsúfoltság és ennek megfele-
lő bűz, pedig ez a két földszinti helyiség e pillanatban üres
volt: napközben tilos a szobában tartózkodni! – sietett ve-
lünk közölni a parancsnok.

Számunkra az első emelet két terme közül a nagyobbikat
jelölte ki. Vakolatlan, nyers téglafalak, cementpadló, az ab-
lakok üvegtelenek, nagyrészük deszkával fedve, jól-rosszul.

– Nemsokára megérkezik a friss szalma – mondja a pa-
rancsnok –, be kell majd hordani a szekérről az udvarra, és
ha a szalmazsákok is megérkeznek, tessék megtömni őket.
Számítsák ki, hány emberre jut egy szalmazsák, és tessék el-
helyezkedni. Addig pedig válasszanak az urak szobaparancs-
nokot, aki az elhelyezkedést irányítja.

A parancsnok eltávozott, mi pedig fáradtan, csüggedten
lekuporogtunk hátizsákjainkra, bőröndjeinkre.

– Dachau – jegyezte meg egyikünk tompa hangon.
– Fenét Dachau! – mondtam én. – Fogadni mernék,

hogy Dachau különb ennél.
Ott bizonyára igazi német alapossággal és higiéniával

van berendezve a tábor, nem pedig ilyen nyomorúságosan.
– Hátha még a latrinát látnátok – legyintett valamelyik

bajtársunk –, olyan förtelmesen piszkos és büdös, hogy elő-
re rettegek, mi lesz itt nyáron, a hőségben. Tífuszjárvány…
kolera… mit tudom én?… 
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De hát nem elmélkedhetünk sokáig, meg kellett kezde-
nünk a berendezkedést. Szobaparancsnoknak közfelkiál-
tással György Endre kollégánkat választottuk meg, akinek
nemcsak derűs, filozofikus nyugalma volt ránk jótékony ha-
tással, hanem aki épp elég időt töltött el, mint munkaszol-
gálatos különböző táborokban, hogy tudja, mit hogyan kell
csinálni bizonyos adott helyzetben.

György Bandi rövid, formás kis beszédben köszönte
meg a bizalmat és elmondhatom: mindvégig, míg szobapa-
rancsnokunk volt, egy pillanatig sem vált erre a bizalomra
érdemtelenné: okos volt, ügyes, jóindulatú és – mint később
meglátjuk – eléggé kényes feladatát csupa kedves újságírói
bohémiával töltötte be.

Azonnal több kellemetlen kötelesség hárult rá. A pa-
rancsnok magához hívatta, és amikor visszajött, közölte
velünk, hogy először is mindenféle világító eszközünket,
zseblámpát, elemet, gyertyát azonnal le kell adnunk, mert
besötétedés után semmiféle világosságot nem gyújthatunk,
még gyufát sem. Őreinknek – akik csepeli rendőrök voltak –
joguk van azonnal fegyvert használni, ha a legcsekélyebb
fény villan fel valahol. Le kell adnunk zsebkésünket is. Má-
sodszor: kötelesek vagyunk hajunkat huszonnégy óra alatt
nullásra lenyíratni, a borbély a parancsnoki épületben talál-
ható. Harmadszor: takarodó után ránk zárja az épület ajta-
ját, és így maradunk – bezárva! – légiriadó esetén is, min-
den ki a maga helyén.

No – szép kilátások, mondhatom! Hogy takarodó után
nem gyújthatunk világosságot, az csak annyiban volt kelle-
metlen, hogy cigarettára csak a legkörülményesebben lehet
majd rágyújtanunk, mert a villany amúgy sem volt beve-
zetve körletünkben. De azt, hogy lekopasztanak, mint a fe-
gyenceket, az első pillanatban leírhatatlanul megalázónak
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éreztem; attól pedig, hogy légiriadókor egyemeletes kis kár-
tyavárunkba bezárva kell maradnunk, még itt is az emele-
ten, egyszerre rádöbbentünk, amiről úgyszólván meg is fe-
ledkeztünk, hogy hiszen: ezért vagyunk itt, éppen ez a céljuk
velünk Sztójay–Baky–Kolozsváry Borcsa–Gáspáréknak: ki-
irtani bennünket.

Ha eddig csak homályosan éreztem, most bizonyosság-
gá érlelődött bennem: innen élve nem szabadulunk.

Megérkeztek a szalmásszekerek, az udvarra hordtuk
a szalmát, hozzáláttunk a zsáktömésnek, aztán ebédre sora-
koztunk a konyhánál.

A „konyha” két hatalmas vaskondér volt, szabad tűzön
az udvar végében, két-három lépésnyire a latrinától. Ebédért
a latrina fala mentén sorakoztunk – jó étvágyat!

Arra is emlékszem, hogy első ebédünk itt is lencsefőze-
lék volt, egy karéj kenyérrel. Állva ettünk, az udvaron nem
volt egyetlen leülési lehetőség – a két pad, ami volt, az öre-
geknek volt fenntartva.

Mert öregek is voltak szép számmal a táborban, hat-
van-, hetven-, sőt nyolcvanéves férfiak, nők, borzasztó volt
látni szegényeket. Különösen egy magas, csontvázzá aszott
hátgerincsorvadásos aggastyánt, akit egyik vagy másik baj-
társa a hátán cipelt ki az udvarra, ha a szerencsétlennek
szükségét kellett elvégeznie. Neki is, nekünk is megváltás
volt, amikor pár nap múlva holtan találták a szalmazsákján.
A csepeli zsidó hitközség halottaskocsija jött érte, és furcsa
véletlen, hogy amikor a holttestet elszállították, éppen magas
vendégünk volt: Ubrizsy.

– Innen csak ezen a kocsin lehet szabadulni – mondta
a tőle megszokott finomsággal.

Első csepeli napunk krónikájához még hozzátartozik,
hogy alig ebédeltünk meg, bennünket, újoncokat is sora-
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koztattak, és munkába küldtek. A többséget a Neményi-pa-
pírgyárba, engem György Endrével, egy Frank József nevű
W. M. munkással, akit annak ellenére, hogy hadiüzemi mun-
kás volt, az utcáról vittek be a detektívek a Rökkbe, a fiatal
Lajta Péter textilkereskedővel és egy Weiszmann Laci nevű
kis mezítlábas pékinassal, a rendőrség új őrszobájának kita-
karítására és berendezésére vezényeltek ki.

Késő délutánig sikáltuk, súroltuk, sepertük, poroltuk
a rendőri őrszobát, cipeltük a bútorokat, állítottuk a vaságya-
kat, hordoztuk a régi őrszobából az új helyiségbe a rendőrök
ruháit, csizmáit. Mindezt szívesen, mert a rendőrök igazán
jók, elnézők, kíméletesek voltak irántunk, csak egy huszár-
tisztnek maszkírozott ifjú rendőrtisztecske, aki pár percre
kegyesen megjelent az új őrszobát megszemlélni, csak ez az
egyenruhás kis jampec nézett végig bennünket megvető pil-
lantással.

– Akasztófa kellene ezeknek, nem internálótábor –
mondta kedvesen, és snájdig sarkantyúpengés kíséretében
távozott.

A rendőrök mintha nem is hallották volna megjegyzé-
sét, mi pedig tovább dolgoztunk, de hogy mit gondoltunk
közben, azt kitalálni a nyájas olvasó fantáziájára bízom.

Bevonulás után megtöltöttük a szalmazsákokat, és el-
helyeztük a szobában. Elméletben három személyre két zsák
jutott, ami azonban gyakorlatban annyit jelentett, hogy két
ember kényelmesen elfoglalt egy-egy zsákot, a harmadik pe-
dig besüppedt a kettő közé – elképzelhető, micsoda ádáz ha-
tárvillongások támadtak ebből. Azután az is kiderült a beren-
dezkedés során, hogy túl kevés a hely a szobában ennyi zsák
számára, és még centiméternyi átjáró sem marad közöttük
– röviden: egymás hegyén-hátán kellett feküdnünk, egymá-
son átlépnünk, bukdácsolnunk.
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Így történhetett meg az a kis eset, amelyen már első éj-
szaka, amikor pedig vajmi kevés kedvünk volt a mulatságra,
könnyesre nevettük magunkat.

Egyik bajtársunknak, nem sokkal lefekvés után, ki kel-
lett menni. „Kimenni” a lépcső aljában elhelyezett vödörhöz
lehetett éjszaka, persze, csak sötétben. Amikor visszajön, el-
mondja, hogy a lépcsőn valami szegbe, vagy cserépbe léphe-
tett, mert úgy érzi, mintha felhasította volna a talpát. Botor-
kálva, tapogatózva, az útba eső bajtársakon átbukdácsolva,
visszatalál helyére. Tapogatja a lábát, aztán megnyugodva je-
lenti ki: semmi baj, nem vérzik.

– De a fenét nem vérzik a lábad – mondja erre Márer
György újságíró kollégánk dühösen –, hiszen egészen véres
a fejem…

Ezen az első éjszakán – egyébként – mintha csak meg-
rendelték volna pribékjeink, a sziréna is megszólalt.

Álmunkból riadtunk fel, hiszen két éjszakai álmatlanság
után, testben, lélekben megtörve, igazán nem csoda, ha mély
álomba merültünk valamennyien.

Én, aki egyébként kegyetlenül rossz alvó vagyok, olyan
mélyen elaludtam, hogy hálótársamnak, Szabó Béla kollé-
gámnak kellett felráznia, és még akkor is pillanatokig tar-
tott, amikor magamhoz tértem, és ráeszméltem, hol is va-
gyok tulajdonképpen.

A sziréna olyan közel és olyan kísértetiesen bőgött, ahogy
eddig még sohasem hallottam – mintha egész Csepel egyet-
len roppant sziréna lett volna. A sötétben lázas sietséggel öl-
tözködni kezdtünk, mert szigorú utasításunk volt, hogy lé-
giriadó esetén fel kell öltöznünk és így maradni helyünkön.
Hogy ez a felöltözés mire volt jó, máig sem tudom, hiszen la-
katra zárt ajtó mögött kuporogtunk a vaksötétben, sorsunk-
ra hagyva, sorsunknak kiszolgáltatva és hóhérainknak iga-
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zán egészen mindegy lehetett, felöltözve vagy hálóingben ta-
lál belénk a bomba.

A szomszédos teremben a tábor női internáltjainak egy
része volt elhelyezve, hátborzongató volt hallgatni rémült si-
valkodásukat, hisztériás jajveszékelésüket anélkül, hogy se-
gíthettünk volna rajtuk, mert a női terembe szigorúan tilos
volt belépnünk.

A bombatámadás egyébként nem nekünk szólt, és ha-
marosan véget is ért.

Tsuk-telepi „nyaralásunkról” nincs sok érdekes monda-
nivalóm.

Dolgoztunk sokat és keményen, legtöbbünk a Neményi
papírgyárban, helyzetünk mindenestől eléggé elviselhető
volt, és ezt elsősorban „keretlegénységünknek” köszönhet-
tük, derék, emberséges csepeli rendőröknek, akik – ameny-
nyire tőlük telt – olyan mértékben megkönnyítették sor-
sunkat, hogy…

…hogy ez már egymagában is elég lett volna egészen
biztosra venni: a Tsuk-telepi internáltság nem tarthat soká-
ig, valami sokkal rosszabbnak kell utána következnie. Vala-
mi sokkal rosszabbnak, ami már nemcsak a sok és kemény
munka, a hiányos táplálkozás, a kényelmetlen elhelyezés, a
szenny, a bűz testi megpróbáltatásait jelenti majd számunk-
ra, hanem az állandó halálveszedelem és a durva megalázta-
tások lelki szorongattatásait is.

De hát mi erre természetesen nem gondoltunk, és azt
hittük: az internáltság iskolájának már legmagasabb osztá-
lyát járjuk a Tsuk-telepen. Pedig hol voltunk ettől még akkor?

Ami a megaláztatás lelki megpróbáltatásait illeti, persze
azért a Tsuk-telepen is kaptunk belőle némi ízelítőt, sőt egy
ízben olyan alapos adagot is, amelynek emlékét még horthy -
ligeti élményeink sem moshatják el bennünk.
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Második és egyben utolsó vasárnapunkon történt ez
a Tsuk-telepi táborban.

Előző este, parancskihirdetéskor izgatottan közölte ve-
lünk a tábor parancsnoka, hogy másnap délután magas ran-
gú német tisztek szemlét tartanak a táborban, és ha nem
találnak tökéletes rendet, fegyelmet, tisztaságot, Ubrizsy fo-
galmazó úr az egész tábort átadja a németeknek, pontosab-
ban az SA-nak. Másnap, hűvös májusi hajnalon, eszeveszett
hajsza kezdődött, olyan nagytakarítás, amilyen kaszárnyák-
ban szokott lezajlani, ha tábornoki szemlét várnak. Súrol-
tunk, sikáltunk, poroltunk, sepertünk az udvaron, a szobák-
ban, amelyeknek rendjét fenekestől fel kellett forgatnunk,
úgy helyezkedve el, hogy a szalmazsákok között szabályos
átjárók legyenek. Hátizsákok, bőröndök, pokrócok előírásos
kaszárnyai rendbe rakva, valamennyien, még a legkoszosabb,
legrongyosabb internált is kipucolva, a táborparancsnok
egyik sorakozót tartotta a másik után, az izgalom percről perc-
re fokozódott, ami érthető is volt, hiszen nem volt nehéz fel-
tételezni Ubrizsyról, hogy valóban átad bennünket a néme-
teknek, ha ezek nem találják nálunk a legdachauibb rendet,
fegyelmet és tisztaságot.

Arról persze senki sem beszélt, hogy vajon azért is ben-
nünket büntetnek-e majd, hogy – például – a „konyhát” a
fokozhatatlanul bűzös és szennyes árnyékszék közvetlen
közelében kellett felállítani, és hogy e helyett az undok jár-
ványfészek helyett nem építhetett a tábor valamivel rende-
sebbet, civilizált emberhez méltóbbat, egyszerűen azért,
mert az amúgy is szűk udvaron nem volt erre hely. Az udvar
végéből nyíló üres telket pedig, ahol erre bőven lett volna
hely, szöges drótkerítéssel zárták el előlünk.

Nem is voltunk tehát valami túlságosan nyugodtak a szem-
le kimenetele felől, az bizonyos.
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Hideg, szürke májusi vasárnap volt ez – csak Csepelen,
ahol a Duna két ága felől fújó szelek egymást tépázzák dü-
hösen, csak Csepelen lehet olyan hideg a május, amilyen
ezen a napon volt.

Szeretetre méltó és főleg tökéletesen begyulladt pa-
rancsnokunk már három órakor sorakozót rendelt el, és mi
ott álltunk – körülbelül háromszázan, nők és férfiak – dide-
regve, topogva egészen hat óráig, miközben a parancsnok,
minden közeledő autótól megriadva, egyre-másra vigyázz-t
vezényelt.

Már-már felbomlott a rend, egyesek titokban felszöktek
a szobába, kissé leülni, mikor egy közeledő autó végre való-
ban megállt a kapu előtt.

– Vigyázz! – kiáltotta a parancsnok, és mi – közöttünk
egész sereg roggyant térdű, rongyos, kiéhezett, öreg zsidó és
zsidónő – katonásan, stramm haptákba dermedtünk. Lát-
ványnak – azt hiszem – eléggé tragikomikus lehetett.

A kapu kinyílt, és belépett rajta egy magas, szikár né-
met tiszt, a Gestapo egyenruhájában, mögötte két civil.

Mi, újságírók, azt hittük: a szemünk káprázik – az egyik
civil, ballonkabátos, monoklis, bulldogképű alak Somody
(Klaszek) István szerkesztő úr volt, akit hosszú évek óta ismer-
tünk mint notórius álhírlapírót, amíg – pár év előtt – a nyi-
las Magyarság belső munkatársa lett. A másik civil, kezében
fényképezőgéppel, szélsőjobboldali lapok fotóriportere volt,
nem emlékszem becses nevére.

Ez volt hát a nagy ijedtséggel várt német katonai bi-
zottság? Első pillanatban nem értettük a dolgot, a parancs-
nok a német tisztnek feszes vigyázzállásban jelentést próbált
leadni, de ez leintette, és valamit mondott, amiből csak ezt az
egy szót hallhattuk tisztán: Journalisten… Ekkor előlépett
Somody (Klaszek) szerkesztő úr, aki az első pillanatban fel-
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ismerte az újságírók csoportját, de állandóan félrefordított
fejjel állt velünk szemben, és halkan valami utasításfélét adott
a parancsnokunknak.

–Álljanak ki a Magyar Nemzet volt munkatársai! – ki-
áltotta felénk a parancsnok.

Ligeti Ernő jelentkezett, az ismert erdélyi hírlapíró, akit
– szegényt –, hónapok múlva kivégeztek a nyilas gazemberek.

–Der Schweinehund – jegyezte meg félhalkan a Gestapo-
tiszt, és Somody úr szolgálatkészen vigyorgott, mint aki va-
lami nagyon jó viccet hall.

–Álljanak ki a Pester Lloyd volt munkatársai!
Kiálltak néhányan. A Gestapo-tiszt csinos félkörbe diri-

gálta őket kesztyűs kezével, és szeméhez emelte parányi, ön-
gyújtó nagyságú fényképezőgépét.

–Los! – vezényelte, a fotóriporter gépe felett fellobbant
a magnézium, a német tiszt intett –, jöhet a következő csoport.

– Álljanak ki a Pesti Hírlap volt munkatársai!
Heten álltunk ki – megint félkör, „los!”, magnéziumfény.
Aztán jött az Újság, az Esti Kurír, a Népszava, végül ha-

tásos csoportfelvétel az összes újságírókról – Somody (Kla-
szek) kolléga úr közben állhatatosan kerülte tekintetünket,
cigarettázott, járkált, körülnézett az udvaron és jegyzeteket
csinált. No, ebből legalább megtudtuk, amin addig hiába tör-
tük a fejünket: mire való ez az egész cirkusz?

Riport lesz belőlünk.
Eltaláltuk – egy hónap múlva már Horthyligetre Terus

csomagot küldött, és ebbe – bámulatos leleményességgel –
úgy csempészte bele a „Harc” című kloáka-újságnak azt a szá-
mát, amelyben Somody úr Tsuk-telepi riportja megjelent,
hogy egy darab szappant burkolt be vele: „A zsidótoll utolsó
mohikánjai az internálótáborban” – ez volt a riport címe, a
közbetördelt fénykép pedig a Pesti Hírlap munkatársait áb-
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rázolja a Tsuk-gyár udvarán. Szerénységemet még külön is
megtisztelte Somody kolléga úr: a képaláírásában mint a
Pesti Hírlap „rettegett” kritikusát említ, bár – tudja Isten –
nem tudok visszaemlékezni, hogy valaha valaki is rettegett
volna tőlem.

Amikor végeztek a fényképezéssel, a három úriember
eltávozott, anélkül, persze, hogy szemlét vagy ilyesmit tar-
tottak volna; Somody (Klaszek) úr azonban mindvégig nem
nézett a szemünkbe – nem tudom azért-e, mert mindennek
ellenére, még mindig maradt benne egyatomnyi szemérem-
érzet, vagy pedig azért, mert talán felrémlett előtte, hogy
a kocka esetleg fordulhat is?

Bizonyos csak az, hogy az említett képen szereplő hét
Pesti Hírlap-munkatárs közül ma mindössze hárman va-
gyunk itthon, a többi sorsa még ismeretlen, és bizonyos az is,
hogy sorsát Somody (Klaszek) úr sem fogja elkerülni.

Azután jött egy szép, sugaras májusi délután, amikor
munkánkból hirtelen és váratlanul visszarendeltek bennün-
ket a táborba, ahol – egy, az előző napon lezajlott, titokzatos
kiválogatás eredményeképpen – a tábor összes munkaképes,
hatvan évet be nem töltött férfiainak percek alatt össze kel-
lett csomagolniuk, miközben Ubrizsy az udvaron nádpálcá-
ját suhogtatta, és a tábor orvosával szembeszállva, egyeseket
kiemelt az elszállításra ítéltek közül (vajon mit fizettek érte?),
helyükre pedig betegeket és öregeket nyomott be.

Egy pillanatig sem áltattuk magunkat afelől, mi vár ránk.
Dr. Kelemen Endre, a tábor orvosa, nagy titokban megsúgta
egyik-másiknak, hogy Horthyligetre visznek, és Horthyliget
már akkor is hírhedt fogalom volt.

Előálltak a teherautók, amelyekre felzsúfoltak bennün-
ket, elbúcsúztunk ottmaradó kollegáinktól – amikor búcsú-
zásul megöleltem Mohácsi Jenőt, határozottan éreztem, hogy
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ezt a nagyszerű embert és poétát soha többé nem látom, és
sajnos, sötét sejtelmem valóra is vált. A teherautók elindul-
tak, és mi tehetetlenül, kiszolgáltatottan gurultunk Horthy -
liget és reménytelen sorsunk felé.

Az utolsó kép, amely a Tsuk-telepi táborból megmaradt
emlékezetemben, annak a bájos, finom, művelt lengyel asz-
szonynak fájdalmasan mosolygó arca és integető keze, akit
sorsa immár hat esztendeje sodort internálótáborról in-
ternálótáborra, és aki annyi emberfeletti viszontagság és
szenvedés után, annyi elállatiasodott vagy legalábbis érzé-
ketlenné vált sorstársa között, rongyokban és szennyben is
megmaradt igazi dámának, együttérző, gyöngéd, előkelő
embernek.

Azóta bizonyára ő sem él már. Nevét nem írhatom ide,
mert meg sem kérdeztem. De ez a pár egyszerű sor álljon itt
róla, mint tűnő hullámgyűrűk a mélységes víz színén, miu-
tán valaki örökre elmerült benne… 
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VI . MEGÉRKEZÉS HORTHYLIGETRE!

Sarkvidéki expedíciós filmeken láthatja az ember, hogy
a hajó elé, mely egy ideig sima víztükrön haladt, egyre na-
gyobb jégtömbök úsznak, ezek árulják el, hogy a hajósok kö-
zelednek útjuk céljához: az északi vagy déli sarkhoz.

Így voltunk mi is, a Horthyliget felé utazó „expedíció”
tagjai.

A teherautók Csepel városának békességes utcáin robog-
tak át, a gyári üzemekből épp akkor özönlöttek ki a munká-
sok, lányok és fiúk korzóztak a tavaszi fák alatt, a mozi előtt
tolongtak az emberek, minden olyan nyugalmas és kisváro-
sian idillikus volt, hogy a három teherautó utasainak joggal
sajdult meg tőle a szíve. Aztán elmaradt a város, el a gyárak,
a bolgárkertészetek, a lángvörösen alkonyodó ég alatt egy-
szerre mind több és több romba dőlt épület tűnt fel előttünk,
kiégetten, üszkösen, feketén, kísértetiesen. Elhaladtunk a repü-
lőtér mellett, amelynek zöld füvén döglött német repülőgé-
pek hevertek, mint óriásmadarak tetemei, az óriási hangárok
kiégett ablakszemekkel meredtek a magasba, a teherkocsik
bekanyarodtak egy mellékútra, és előttünk állt egy táborzöld-
re mázolt, modern simaságú épület, aránylag eléggé épen, a
Dunai Repülőgépgyár igazgatósági épülete. Aztán – vasúti
sínek mentén – begördültek az autók valami udvarforma ko-
pár térségre, amelyet földszintes vályogviskók romjai szegé-
lyeztek három oldalról, míg a negyedik a HÉV vasúti töltése
volt, pár lépésnyire a csinos, csodálatos épségben maradt ál-
lomásépülettel, amelynek peronján a vonat érkezésére vártak,
és kíváncsi közönnyel bámultak utánunk az emberek.
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SZIGETSZENTMIKLÓS-GYÁRTELEP

ez volt az állomásépület táblájára festve. Ma sem egészen vi-
lágos előttem miért, de mégis ez volt Horthyliget.

Május 10-ike volt.
A vályogviskók romjai között elterülő poros udvaron

mindenféle korú és ruházatú férfiak csoportjai álltak, ültek,
jártak fel-alá, ami elsőnek tűnt fel rajtuk, az volt, hogy pil-
lantásuk, amellyel a begördülő három teherautót fogadták,
valahogy olyan fásult volt, olyan közönyös, amilyet az ember
vagonba zsúfolt barmok szemében szokott látni, amint a pár-
huzamos sínpáron megálló vonatra merednek. A második,
ami feltűnt rajtuk, hogy valamennyien jókora, négyszögle-
tes bádoglemezt viseltek a jobb mellükre tűzve, a bádogle-
mezen haránt futó sárga sáv és alatta egy számjegy. A bal mel-
len – ezen kívül – persze a sárga csillag. „Mint a guayanai
fegyencek” – ez volt a legelső gondolatom.

Az autók nem álltak meg ezen az udvarrészen, hanem a
mellette elterülőn, amelyet a félig ép, félig romba dőlt vá-
lyogviskók sora választott el tőle.

Egy viharkabátos ismeretlen, akinek bal mellén viszont
a Dunai Repülőgépgyár DR-monogrammja díszelgett, ordítva
hajszolt bennünket a leszállásra. Mint később – és később el-
mondandó viharos körülmények között – megtudtuk, Hety-
tyei úr volt ez, a gyár egyik üzemellenőre.

(„Üzemellenőr” – ezt a szót jól jegyezzük meg, mert a to-
vábbiak során igen gyakran fogunk találkozni vele!)

Akkor azonban – mondom – még halvány sejtelmünk
sem volt róla, kit tiszteljünk a nyájasnak legkevésbé sem mond-
ható vörös arcú és mérges férfiú személyében, aki annyiban
hasonlított Ubrizsyhoz, hogy neki is nádpálca suhogott a ke-
zében. Lekászálódtunk, négyszögbe sorakoztunk, amelynek
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közepén ott állott egy rettenetesen kövér, de ehhez mérten
szokatlanul jóindulatú arckifejezésű főhadnagy és egy sárga
csillagot viselő civil.

A főhadnagyról még a Tsuk-telepen megtudtuk, hogy
ő a horthyligeti tábor katonai parancsnoka, a neve Dudás, és
igen rendes ember.

Ezt hamarosan magunk is megállapíthattuk, a hang,
amelyet velünk szemben használt, mondanivalói, amelyeket
hozzánk intézett, egész magatartása pontos ellentéte volt
mindannak, amit Ubrizsy úrtól megszoktunk.

Íme: Ubrizsy, a savanyú, rosszindulatú, sovány ember;
Dudás, a kedélyes, jóindulatú kövér ember – szinte felléle-
geztünk, de talán mondanunk sem kell, hogy egy kissé korán.

Dudás főhadnagy is megismételte persze a már-már
megszokott fenyegetéseket, szökési kísérletek, levél ki- és
becsempészések esetére, de azt is hozzátette, hogy ő jó em-
bernek tartja magát, aki nem akar nekünk semmi rosszat,
annyira nem, hogy kizárólag a tábor jó magaviseletétől, szor-
galmas munkájától és kifogástalan fegyelmétől tesz a ma-
ga részéről függővé különböző könnyítéseket és kedvezmé-
nyeket.

Bizony Isten, kis híja, hogy meg nem éljeneztük, ami-
kor katonásan rövid és egyszerű – de mondom – igen jóin-
dulatú mondókájával végzett. Azután szalutált és eltávozott.

Most a sárga csillagos civil szólt hozzánk.
– Dr. Vajda Ernő ügyvéd – mondta mellettem halkan az

egyik kolléga, aki régebben ismerte ezt a rokonszenves arcú
férfit. Már az első pillanatban feltűnt nekem, hogy vonásai-
ból, szemeiből mennyire tisztán kiolvasható a szelídség és
erély, a hűvös okosság és meleg együttérzés olyan össz-
hangja, amilyet ritkán figyelhet meg az ember ugyanabban
az arcban.
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Vajda Ernő mint a tábor parancsnoka üdvözölt ben-
nünket.

Ő sem mondott udvarias frázisokat, ő sem kecsegtetett
nem tudom micsoda illúziókkal, ő is rendet, fegyelmet, mun-
kát követelt tőlünk, arra figyelmeztetett bennünket, újság-
írókat, hogy nekünk kell elsősorban példát mutatnunk a tá-
bor többi lakóinak, de mégis mennyivel másképp hangzott
mindez az ő szájából, mint amit a Tsuk-telepen az ellenszen-
ves mérnök mondott el üdvözlésünkre.

– Így kell beszélnie egy parancsnoknak – mondta vala-
ki sorainkból. Igaza volt: azonnal éreztük, hogy ez az em-
ber parancsnoknak született, és ezt – a későbbiek folyamán –
hányszor láttuk igazolódni.

A szökési kísérleten kívül az ún. „fekete” levelezéstől
óvott bennünket a leghangsúlyozottabban. Amit a Tsuk-tele-
pen, a mérnök úr állandó ordítozása ellenére sem tudtunk
komolyan venni. Itt, Vajda Ernő szavai nyomán, határozot-
tan éreztük: „a tábor viszonylagos biztonsága és jóléte” – ezek
az ő saját szavai – azon áll vagy bukik, megtartjuk-e vagy sem
a fegyelmi kódexnek ezt az első és legsarkalatosabb para-
grafusát: meg sem kísérelni, hogy gyári munkással vagy
bárkivel levelet, üzenetet csempésszünk ki a táborból vagy be
a táborba. Bele kellett nyugodnunk, hogy hetenként mind-
össze egy levelezőlapot írhatunk, ezt is a lehetőségig rö-
vidre fogva.

Lassan esteledni kezdett; soha életemben, még a múlt
világháború harcterein, kvártélyain sem éreztem a tájnak, a
környezetnek azt a szörnyű és reménytelen sivárságát, nyo-
masztó ridegséget, ami csak úgy áradt felénk a szürke vá-
lyogviskókból, a rommá lőttekből éppúgy, mint az épekből,
üszkös, kormos romokból, a törmelék- és szemétdombok-
ból, a napnyugta tüzében üres ablakszemekkel ránk meredő
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távoli hangárokból, a sűrűn tátongó bombatölcsérekből és
általában az egész környező tájból, amelynél jellegzetesebb,
már-már színpadiasan hatásosabb díszletét elképzelni sem
lehetett volna az internáltságnak. Ha igaz, hogy a tájnak lel-
ke van, akkor annak is igaznak kell lennie, hogy a táj is lehet
lelketlen, rosszindulatú, ellenséges…

Ezekben a pillanatokban újra megszállt az a dermesztő,
bénító pánikérzés, amely április 25. óta nem egyszer elfo-
gott, de most még sokkal erősebben, mint eddig. Pánikér-
zés, a tehetetlenség, kiszolgáltatottság rémülete. Itt élni, ezek
között a romok között, ebben az irtózatosan sivár, kimond-
hatatlanul rút és rideg környezetben, ki tudja meddig – ez
a gondolat szinte elviselhetetlennek tetszett.

Hát, még amikor parancsnokunk kijelölte körletünket,
az ún. II. udvar 10., 11. és 12. számú szobáit, amelyek közül
mi, újságírók, a 11-es szobát választottuk.

Nem tudom, kiknek, talán az Erdélyből felhurcolt ro-
mán munkásoknak építették a gyár tövébe ezeket a vályog-
barakkokat, az is lehet, hogy állatok számára, mert egyik-má-
sik ilyen viskó – mielőtt internáltakat helyeztek el bennük –
tényleg istálló is volt, arról azonban határozott tudomást sze-
reztünk, hogy röviddel az internáltak idetelepítése előtt zsi-
dó munkaszolgálatosokat akartak itt elhelyezni, de parancs-
nokuk, akiről pedig joggal feltételezhető, hogy nem volt
éppen filoszemita, tiltakozott ellene, kijelentve, hogy embe-
ri szállásnak ezek a viskók teljesen alkalmatlanok, mire a
munkaszolgálatosokat a körülbelül fél kilométerre fekvő, va-
donatúj, tiszta, kényelmes, vízvezetékkel felszerelt munkás-
barakkokba telepítették be. (Ezt persze nem azért mondom
el, mintha ezzel le akarnám kicsinyelni a derék musz-bajtár-
sak sorsát, a magunkét pedig hatásosan nagyítani, csak an-
nak jellemzéséül, hogy milyen lehetett a számunkra kijelölt

/ 71 /

scolar_tanusagtevok_horthyliget_beliv_PRESS:Layout 1 2016.05.18. 16:54 Page 71



körlet, ha még egy musz-parancsnok is megütközéssel és til-
takozással utasította vissza!)

A viskók zsindelytetőzetét elfújta a bombázás, apró ab-
lakaiban nem volt üveg, az ajtókat üres nyílás jelezte. Amikor
beléptünk, ezer egér szaladt szét a sarokban felhalmozott, ki
tudja mióta ott rothadó krumpli- és hagymakupacokból, ame-
lyek förtelmes bűzt árasztottak. Egy pillanatig tanácstalanul
álltunk meg az ajtónyílásban, és egymásra bámultunk.

– No, a Tsuk-telep egy szanatórium volt ehhez képest –
mondta egyikünk, és ezután csak Tsuk-szanatórium néven
emlegettük előző táborunkat.

De hát végre is be kellett rendezkednünk éjszakára, hi-
szen, már hét óra elmúlt, és kilencre takarodó. György Endre
szobaparancsnokunk, akit Vajda táborparancsnok közben
tájékoztatott a legközelebbi tennivalókról, közölte velünk,
hogy a túlsó udvarral határos kis akácliget végében szalmát
találunk, és ugyanonnan pár romba dőlt barakk tetejéről zsin-
delyt is hozhatunk, hogy befedjük a magunk szállását. Elő-
ször persze, amennyire lehetett, kitisztogattuk a szobát a sze-
méttől és egerektől, aztán nekiláttunk a szalmahordásnak.
Közben eleredt az eső, és a szalma alaposan átázott – még
csak ez kellett, hogy amúgy is elképesztően kellemes hely-
zetünket és lelkiállapotunkat még javítsa! Tapasztalatlansá-
gunkban megpróbáltuk, hogy a mi barakkunkkal szemközt
húzódó, erősen megrongált viskókból hozzuk át a szalmát,
de megtudtuk, hogy ezekben a barakkokban külföldi mun-
kások tanyáztak, és a szalma csupa féreg. Hát csak hordtuk
tovább a nedves szalmát az akácosból, amíg valahogy bete-
regettük vele a szobánk padlóját. Aztán ráteríthettük pokró-
cainkat, és lefeküdtünk.

Kilenc óra után bejött Vajda Ernő és dr. Kovács György
ügyvéd, az egykori olimpiai vívóbajnok, a helyettes tábor-
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parancsnok. A parancsnok névsort olvasott, és közölte ve-
lünk a tábor éjszakai rendjét.

Megtudtuk, hogy besötétedés után semmiféle világos-
ságot sem gyújthatunk, még gyufát sem. Akinek éjszaka ki
kell mennie, annak az épülettel szemközti kis homokbuckán
álló honvédőrszem kiáltására: „Állj, ki vagy?” – meg kell áll-
nia, bemondania nevét és szobaszámát (pár nap múlva, amikor
már mi is megkaptuk a számmal ellátott, sárgacsíkos bádog
„fegyencjelvényt”, a név mellett a számot is be kellett mon-
danunk), ezenkívül a szobából való eltávozás célját, amelyet
pedig – ugyebár? – nem lehetett nehéz kitalálni. Ennek a „tá-
vollétnek” időtartama nem lehetett több tíz percnél, és egy
időben többen nem élvezhették az eltávozás gyö nyöreit.

Megtudtuk ezenfelül, hogy légiriadó esetén maximum
három perc alatt teljesen felöltözve az ajtó előtt kell sora-
koznunk és bevárni parancsnokunkat, aki zárt rendben el-
vezet bennünket az akácoson túl húzódó futóárokba.

– Jó éjszakát! – mondta a parancsnok, és eltávozott.
A sötétségben nehéz sóhajtások keltek, aludni egyikőnk

sem tudott. Ekkor megszólalt a sötétben Török Sándor kitű-
nő újságíró és írótársunk. Érezte, hogy valakinek közülünk
ki kell mondania azt, amit mindnyájan éreztünk, ami mind-
nyájunk szívét mázsás súllyal nyomta.

–Mielőtt most bejöttem a szobába – kezdte –, megszó-
lított odakint valaki.

Felfigyeltünk.
–Valaki, akiről azt hihettük, mindnyájan, hogy ellensé-

günk, mert első pillanatra annak mutatja magát, de ő meg-
súgta nekem, hogy barátunk…

Feszülten hallgattunk… egy gondolata volt valamennyi-
ünknek: az ordítozó, nádpálcás, vörös arcú… bizonyos, hogy
róla van szó…
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– Akivel találkoztam – folytatta Török Sándor –, az a Táj
Géniusza volt…

Valaki egy nagyot és cifrát káromkodott a sötétben, azt
hiszem, Rittersporn Aladár kollégánk, akihez a legkicserzet-
tebb nyelvű huszárőrmester is tanulni járhatott volna, ami
a káromkodást illeti.

– A Táj Géniusza megsúgta nekem… – folytatta Török,
de azt, hogy mit súgott neki a Táj Géniusza, sohasem tudtuk
meg, mert a szoba részint dühös káromkodással, részint
bosszankodó nevetéssel belefojtotta a szót. Ilyen csúfosan
még soha meg nem bukott költő, aki – mint mondják – azért
született erre a rút világra, hogy szép gondolataival elvisel-
hetővé segítsen tenni a sivár földi létet.

Valahogy mégis elszenderedhettünk, mert egyszerre őr-
jöngő szirénabőgésre ébredtünk fel. Kapkodva, lázasan öl-
tözni kezdtünk, és ekkor történt meg az az eset, amely – azt
hiszem – páratlanul áll a történelemben: ugyanazt a nadrá-
got ketten húzták fel, az egyik a jobbszárát, a másik a balt;
dühös veszekedés kezdődött közöttük, amíg végre szét tud-
ták magukat választani egymástól… odakint feneketlen sötét-
ség és zuhogó eső. Igaz, hogy odabenn is sötét volt, és bőven
hullott fejünkre a májusi áldás a fedetlen tetőn és a vályog-
mennyezeten át.

Felsorakoztunk. Vajda Ernő rohanva jött értünk, a másik
udvarról fojtott vezényszavak, futó lábdobogás, ideges sutto-
gás hallatszott, a tábor „őslakói” már elindultak a futóárok fe-
lé. Őreink, a fegyveres honvédek is rohantak, csak ellenkező
irányban: a gyár felé, ahol a remekül megépített, a legnehe-
zebb bombáknak is ellenálló vasbetonbunkerek várták őket.

A vaksötétben, az ismeretlen helyen, egymásba kapasz-
kodva, bukdácsolva, botladozva szaladtunk a futóárok felé,
amelyet persze nem láttunk, csak amikor úgyszólván bele-
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zuhantunk. Egymáshoz préselve guggoltunk az árokban,
amely még így is alig ért a vállunkig – ettől az „óvóhelytől”
ugyan bátran a szobánkban is maradhattunk volna, semmi-
vel sem volt biztonságosabb. Nagy bombatámadás volt azon
az éjszakán Pest ellen, irtózva néztük a fellángoló tüzeket, és
otthagyott kedveseink életéért remegtünk, ahányan voltunk.

Aztán – a lefújás után – visszamentünk a szobánkba, és
vakon, süketen, halálosan kimerült idegekkel elaludtunk ázott
szalmavackunkon.
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VI I . EGY MÁSIK „ÜDVÖZLŐBESZÉD” ÉS KÖVETKEZMÉNYEI

Táborparancsnokunk, Dudás főhadnagy engedélyével,
az újonnan érkezettek ébresztőjét ezen az első reggelen hat
órára rendelte el, úgyhogy amire mi felkeltünk, a többiek,
az „őslakók”, már munkába mentek. Azt is Dudás engedé-
lyezte, hogy ezen a napon ne a gyárban végezzünk mun-
kát, hanem körletünket hozzuk rendbe: fedjük be a tetőt,
készítsük el fekhelyünket, és – általában – igyekezzünk va-
lahogy lakhatóvá tenni egyébként szinte lakhatatlan szál-
lásunkat.

Az eső csökönyösen zuhogott, olyan sűrű köd terjengett
a táj fölött, mintha késő ősz lett volna, nem pedig május. A köd-
ben varjak károgtak, amelyek csapatosan fészkelhettek vala-
hol, mert ennyi varjúkárogást, mint itt, soha és sehol sem hal-
lottam még.

Nagy kedvem lett volna jó Török Sándor kollégámtól
megkérdezni, hogy hallja-e a Táj Géniuszát, de nem akartam
megbántani.

Korda Imre bajtársunk, aki asztalosmester volt, elvá-
laszthatatlan pajtásával, Szép Endrével, felmászott a tetőre,
mi pedig hajnaltól délig hordtuk a zsindelyt. Mások szalmát
hordtak, takarítottak, a szoba padlóját téglázták ki, éreztük,
hogy nagyon meg kell dolgoznunk, ha azt akarjuk elérni,
hogy szállásunk csak félig-meddig is emberhez méltó vagy
legalábbis valahogy elviselhető legyen. Déli egy óráig szünet
nélkül dolgoztunk, ekkor hazajöttek a gyárból a tábor régeb-
bi lakói ebédre. Sokat ismertünk közülük, nagy részük elő-
kelő, tekintélyes budapesti ügyvéd volt.
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Egymásután ismertük fel dr. Beck Salamont, az európai
hírű jogtudort, aki tudja Isten, hány dioptriás szemüvege el-
lenére pontosan olyan volt, mint valami öreg gyári munkás;
dr. Kuti Arturt, a Hitelbank jogtanácsosát, dr. Czukor Gábort,
az Olasz-Magyar Bank ügyészét, dr. András Ernőt, aki vala-
mikor mint költő is ismertté tette nevét, dr. Lederer Antalt,
dr. Ambrus Sándort, dr. Gál Andort, dr. Hajdú Sándort – aki-
nek aranyos humora később sok súlyos percen átsegített
bennünket –, dr. Sichermann Frigyest, dr. Algai Józsefet, aki
még itt is meg tudta őrizni arisztokratikus eleganciáját, dr.
Jakobovits Bélát, az ismert műgyűjtőt, dr. Heidelberg Mártont,
dr. Klein Pált, dr. Faragó József Jánost, dr. Gergely Sándort,
dr. Rapoch Gézát, dr. Eőrsi Istvánt, dr. Kovács Sándort, hogy
a nyolcvan internált ügyvédből csak ennyit említsek. Most
ott álltak sorban a konyha üstjei előtt, csajkával, kanállal, és
ott álltunk mi is, újoncok, ott állt mind a többi – összesen
körülbelül háromszáz fő volt ekkor a tábor létszáma, és az
ebédkiosztásra vártunk. De ott álltak őreink, a szuronyos
honvédek is, ordítozva próbálván rendet teremteni a zajongó,
tolongó, türelmetlen és főként éhes sokaságban. Ahol az or-
dítozás nem használt, ott biztos eredményt ért el a puskatus.

Ebédre – bizony isten – itt is lencse volt, úgy látszik, az
volt számunkra megírva, hogy az ebéd premierétrendjén
mindenütt lencsefőzelék szerepeljen.

(Itt említem meg, hogy úgy Tsuk-telepen, mint a horthy -
ligeti táborban az OMZsA élelmezett bennünket, és könnyen
elképzelhető, hogy amikor annak a nagyszabású jóléti in-
tézménynek száz és százezer internált, menekült és nyomor-
gó zsidó élelmezését kellett lebonyolítania, ellátásunk nem
lehetett olyan, ami megfelelt volna a tőlünk követelt munka-
energiának. Reggelire pótkávéból vagy pótteából főzött vé-
kony löttyöt, ebédre levest vagy főzeléket, este kis darab tö-
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mör lekvárt vagy sajtot kaptunk, néha több, néha kevesebb
kenyérrel – kész csoda, hogy az OMZsA még ezt is győzte
pénzzel. Viszont ezt is pokolian jól kigondolták Baky úrék:
hadiüzemi gyárban dolgoztattak bennünket, teljesen ingyen,
de még élelmezésünkről sem ők gondoskodtak, hanem ez a
zsidó jótékony intézmény, mialatt – például a horthyligeti
repülőgépgyárban – naponta legalább ötszáz adag munkás-
ebédet és vacsorát öntöttek a moslékba, az internáltakat
azonban szigorúan tilos volt a gyári munkások kosztjából ré-
szeltetni.)

Ebéd után újra munkához láttunk, az „őslakók” vissza-
mentek a gyárba. Munka közben alig páran vettük észre,
hogy a szomszédos pilótalaktanya felől egy repülőtiszt kö-
zeledik a tábor felé, és vele jön a tegnapi vörös arcú, mérges
ismeretlen is, elmaradhatatlan nádpálcájával. Bejöttek a tá-
borba, de ügyet sem vetve ránk, eltűntek a másik udvaron.

Egyszerre dr. Vajda kiáltását halljuk: sorakozó! – és már
jön is, hogy a másik udvarra vezessen át. A mi megérkezésün-
kig a horthyligeti tábor csak ebből az udvarból és a körülöt-
te épült viskókból állt, itt volt a keretlegénység szobája is, az
udvar végében, és a fogdának kinevezett, istállószerű helyiség.

Megálltunk az udvaron, egy honvéd altiszt rendekbe so-
rakoztatott bennünket, egyszer, kétszer, tízszer, sohasem vol-
tunk neki elég katonásak, láthatólag tudomást sem óhajtott
venni róla, hogy nem regruták vannak a keze alatt, hanem
javakorabeli, sőt még annál is idősebb civilek. Végre, úgy-
ahogy sikerült neki katonás rendbe állítani a társaságot, és
ekkor a vigyázz! pihenj! végtelen sorozata következett.

Utoljára éppen harminc esztendeje csináltatták velem
ezt a komédiát, boldogult önkéntes koromban a kaszárnya-
udvaron, de voltak közöttünk, akik ebből a szempontból még
távolabbi múltra tekinthettek vissza. Mondhatom, nagyon
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furcsa érzés volt vénülő fejjel megint regrutának érezni ma-
gamat, és egykori tart. főhadnagy létemre vigyázzba mere-
vedni és pihenjbe lazulni ennek a taknyos kis tizedesnek
vezényszavára, aki szemmel látható gyönyörűséggel egzecí-
roztatott bennünket. És hogy káromkodott hozzá az isten-
adta, hogy ráncigálta, cibálta egyik-másikunkat, aki – sze-
gény – talán soha életében sem volt katona, és azt sem tudta,
mi fán terem a vigyázz és a pihenj.

Ezalatt a pilótahadnagy ott állt a legénységi őrszoba aj-
tajában, a viharkabátos vörös arcúval beszélgetve és gúnyos
mosollyal szemlélve a kis tizedes erőlködését, hogy megrög-
zött civilekből (öreg és kevésbé öreg intellektuelekből, keres-
kedőkből és egyéb destruktív elemekből) percek alatt stramm
katonákat neveljen. Végre sikerült valahogy félig-meddig elő-
írásos katonai rendben állnunk, a tizedes jelentést tett a pi-
lótának (aki nem is volt pilóta, hanem mint lilásvörös paro-
lija elárulta, csak afféle irodai tiszt a légierők szolgálatában),
aztán kilépett a hadnagy úr az ajtóból, elénk állt, és beszélni
kezdett.

Szeretném elkerülni, hogy a hadnagy úr küllemét leír-
jam, mert olvasóim azt hihetnék: túlzok vagy a nagyobb ha-
tás kedvéért meghamisítom a valóságot. Nincs az az antifa-
siszta film, amelynek rendezője stílusosabban választhatná
ki azt a színészt, aki az ilyen urak szerepét eljátssza, mint
amilyen tökéletesen a sors Pintér hadnagy urat (mert ez volt
becses neve) szerepére kiválasztotta, hogy ne mondjam: pre-
desztinálta.

Középmagas, karcsú fiatalember volt Pintér hadnagy úr,
de karcsúsága nem az agáré volt vagy pláne az őzikéé, ha-
nem a hiénáé. Soha még emberi arcon az elvetemült kegyet-
lenség, a szadizmus kifejezését annyira tisztán nem láttam
kirajzolódni, mint az övén. Bőre egészségtelenül sárgás volt,
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arca beesett, haja vöröses, orra horgas, szeme mélyen benn-
ülő, valahogy még azokban az igen kevéssé elmélkedésre
késztető pillanatokban is Heep Urias jutott eszembe, a Cop-
perfield Dávid legundokabb figurája.

Ott állott előttünk, és… tökéletesen játszotta szerepét.
Ismétlem: szinte leírni sem merem, annyira hatásosan. Jobb
lábát hanyagul egy ott heverő kőkockára helyezte, egyik ke-
zében lovaglóostort tartott, amellyel szüntelenül csapkodta
csizmája szárát, másik kezében, hosszúszárú szipkában, ciga-
retta füstölgött. És beszédmódra hajszálig olyan volt, mintha
bálványa, eszményképe és mintaképe, Hitler Adolf szólalt
volna meg magyarul, éles orrhangja, recsegő, pattogó mon-
datai elárulták, hogy készült a szerepre, és nemcsak tudja,
hogy tökéletesen játssza, hanem élvezi is.

– Pár szavam lesz magukhoz – kezdte vészjósló nyuga-
lommal –, de előbb szeretném tudni, ki volt az a vöröske-
resztes karszalagot viselő zsidó maguk között, aki tegnap,
mikor idehozták magukat, szemtelenkedni mert az üzem-
ellenőr úrral…

A vörös arcúra mutatott, aki kutató szemekkel nézett
végig sorainkon. – Jelentkezzék azonnal, vagy kiköttetem
valamennyiüket.

Előlépett egy Friedmann László nevű fiatalember, aki
mint orvosnövendék, a Tsuk-telepen asszisztensi szolgálatot
teljesített a tábor orvosa mellett.

–Ez volt az? – kérdezte Pintér úr a vörös arcú Hettyeitől.
–Ez volt.
Pintér hadnagy úr intett az ifjú tizedesnek, és csak eny-

nyit mondott: „intézzétek el!”
A tizedes és még egy honvéd megragadták a szeren-

csétlent, és elvezették az akácos felé, ahonnan pillanatok múl-
va vad csattanások, tompa puffanások, hangos szitkok je-
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lezték, hogy alaposan működik már az ököl, a lábfej és a pus-
katus. De jajszó nem hallatszott – a fiatal orvosnövendék hő-
siesen állta az „elintézést” –, megszokhatta szegény, hiszen
évek során megjárta a németek által megszállt Európa majd-
nem minden internálótáborát, még a halálkamráiról hírhedt
Kamenec-Podolskot is. Csodával határos módon, leírhatatlan
ügyességgel és vakmerőséggel szabadult meg mindenhonnan.

De közben Pintér hadnagy úr folytatta beszédét.
– Hát most idefigyeljenek, piszok zsidók! Tudják, miért

vannak itt?
Dermedt csönd volt, mereven álltunk vigyázzban.
– Úgy látszik, nem tudják. Hát én majd megmondom.

Mert tönkretették Magyarországot. Mondják utánam, de
egyszerre és hangosan: azért vagyunk itt, mert tönkretettük
Magyarországot… no, mi az?… nem mondják? Vigyázzanak,
mert…

Felemelte lovaglóostorát, és suhintott egyet a levegőben.
– Még mindig nem hallom… no, egy-kettő, gyerünk, kü-

lönben…
Engedelmesen zengeni kezdtük kórusban:
– Azért vagyunk itt, mert tönkretettük Magyarországot…
– Szóval, mint Magyarország ellenségei, maguk politikai

foglyok, és majd lesz rá gondom, hogy innen egy se szaba-
duljon élve. Addig azonban dolgozni fognak, hogy legalább
egy milliomod részét jóvátegyék annak, amit Magyarország
ellen vétettek. Most majd maguk is megtanulják, tetvesek, mi
az, dolgozni, mert eddig úgyis csak libahússal tömték a ben-
dőjüket, amíg becsületes, derék magyarok robotoltak maguk
helyett, és örültek, ha családjuknak egy falat kenyér és sza-
lonna jutott. Épp ezért, vegyék tudomásul, hogy a gyárban és
itt mindenki feljebbvalójuk. A legegyszerűbb munkás, de
még a tizenöt éves levente is. Ha bárki ezek közül megszólítja
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magukat, vigyázzba állnak… meg vagyok értve?… és „aláza-
tosan jelentem”… meg vagyok értve?… Mert ezek derék, be-
csületes magyar emberek, akik elől maguk, jöttment zsidók,
eddig elzabálták a falatot.

Cigarettára gyújtott, mi moccanni sem mertünk, és már
a derekunk sajgott a feszes vigyázzállástól. Pintér hadnagy úr
intett a tizedesnek.

– Hozd csak elő azt a két jómadarat! Hadd lássák ezek
a derék urak, mivé tudnak lealjasítani becsületes, keresztény
magyarokat…

A tizedes két ijedt fiatalembert ráncigált elő a fogdából
– a gyári tisztviselők kerek zománcjelvényét viselte mind-
kettő.

– Jól nézzék meg ezt a két embert – folytatta Pintér had-
nagy –, ezek is a maguk áldozatai… tiszteletbeli zsidók…

Ez roppantul mulatságos lehetett, mert Hettyei úr vörös
arca lilára változott a buzgó nevetéstől, de kötelességtudóan
hahotázott a tizedes és a honvéd is.

– Hát ez meg micsoda? – csattant fel minden átmenet
nélkül Pintér hadnagy hangja –, vigyázzállásban mozogni
mernek? Lépjen elő az a szemüveges zsidó… ott… ott… igen,
igen, maga.

Előlépett Fenichel Tibor, az Esti Újság volt fotóriportere.
– Mozogni mert vigyázzállásban? Intézzétek el – intett

a hadnagy újból a tizedesnek, és szegény Fenichel már ment
is hátra, az akácos felé, ahonnan hamarosan az előbbi vérlá-
zító hangok hallatszottak: rúgások, ütések, pofonok puffo-
gása. De jajszót most sem hallottunk, csak egy-egy elfojtott,
tompa nyögést.

– Magát pedig kiköttetem, Vajda – ordított Pintér az ud-
var végében sápadtan álló táborparancsnokunk felé, de azt,
hogy miért óhajtja kiköttetni, nem indokolta meg bővebben.
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Vajda Ernő, az előkelő budapesti ügyvéd, az európai hírű bo-
tanikus, katonásan vigyázzba vágta magát.

– Ez a két ember – tért vissza a kis közjáték után a tárgy-
ra Pintér – jellemző példája, hogyan tették tönkre maguk,
zsidók, Magyarországot, sőt az egész világot. Nem elég, hogy
csaltak, loptak, megrontották a keresztény erkölcsöket, meg-
fertőzték a keresztény nőket, még vesztegetnek is? Becstelen
hazaárulókká tesznek a rongyos pénzükkel becsületes, de-
rék magyarokat?

Most a két sápadt, remegő „tiszteletbeli zsidóhoz” fordult.
– Mit kaptatok a levél kicsempészéséért? Na, hadd hall-

juk, mit fizettek érte a zsidók?
Az egyik tisztviselő szepegve mondta:
– Két doboz Symphoniát…
Pintér hadnagy úr rettenetes felháborodással fordult

Hettyei úr és a katonák felé.
– Hallották ezt? Két doboz Symphoniával vesztegetnek

ezek a büdös zsidók. Még ebben is ők csinálják a seftet! Pár
fillért érő cigarettával becstelen hazaárulókká aljasítanak le
rendes, keresztény, magyar embereket… Pfuj, szégyelljék
magukat… – köpött ki a két tisztviselő előtt, és intett a tize-
desnek, hogy kísérjék vissza őket a fogdába.

Aztán még a szabotázs különböző válfajairól tartott
nekünk rendkívül tanulságos előadást, a legváltozatosabb
halálnemekkel kecsegtetve azokat, akiket közülünk netán
e válfajok valamelyikén rajtacsípnének. Végezetül kijelen-
tette, hogy különös gondja lesz ránk, kilátásba helyezte ha-
marosan újbóli látogatását, és azzal az indoklással, hogy
ma – mint látja – egész nap nem dolgoztunk, csak lustálkod-
tunk, megparancsolta a tizedesnek, hogy foglalkoztasson
kissé bennünket, ő maga pedig a kíséretével visszavonult
az őrszobára.
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Ami ezután következett, azt legjobban szeretném nyom-
talanul kiirtani az emlékezetemből. Vagy talán… még mélyeb-
ben belevésni, nehogy valaha is elfeledjem, micsoda fenevaddá
aljasította a náci-fasizmus az embert, másrészt micsoda tehe-
tetlen, kínzásra és halálra ítélt mártírok tömegeit termelte ki.

A tizedes, anélkül, hogy pihenjbe állított volna bennün-
ket, elkezdte velünk azt a szadista társasjátékot játszani, ame-
lyet „fegyelmező gyakorlatnak” hívnak. Térdhajlítás, guggolás,
rugózás és persze: feküdj! – fel! – feküdj! – fel! a víztócsák-
ban, a sárban. Ez tartott jó negyedóráig. Utána futást vezé-
nyelt az ifjú hadfi, akinek szemmel látható gyönyörűséget
okozott a látvány. Először csak az udvar körül futtatott ben-
nünket, aztán az akácos megkerülésével az egész tábor kö-
rül, beleértve a szomszédos udvart is.

Futottunk, súlyosan ázott felöltőnkben, lihegve, zihálva,
egyre gyorsabb és gyorsabb tempóban, mert köröskörül egy-
egy honvéd állt fel itt és ott, hogy ellenőrizze: rendesen futunk-e.
Futottunk, kimeredt szemmel, már-már öntudatlanul, annyi
öreg, öregedő és csak egészen csekélyszámú fiatalember. Fu-
tottunk megszakadásig, kalapáló szívvel, szitkok és gúnykacaj
közepette, térdig tócsákba lépve, megcsúszva, zuhanva, feltá-
pászkodva, futottunk hörgő lélegzettel az erdő körül, az udvar
körül, tízszer, húszszor, százszor, ki tudta volna megszámolni.

Egyszerre csak kidőlt egyik bajtársunk, halálsápadtan,
fuldokolva támaszkodott egy fához. Biringer volt, – akit sú-
lyos szervi szívbaja ellenére – mint munkaképest küldött ide
velünk Ubrizsy.

– Futsz azonnal tovább, büdös zsidó! – ordított rá a tize-
des, és felemelte a puskatust.

Szegény Biringer torkán nem jött ki hang, szederjes aj-
kai hápogva kapkodtak levegő után. A tizedes belerúgott, Bi-
ringer, mint egy meglökött zsák, roskadt össze.

/ 85 /

scolar_tanusagtevok_horthyliget_beliv_PRESS:Layout 1 2016.05.18. 16:54 Page 85



– Lőjön agyon… tizedes úr, lőjön agyon – könyörgött –,
nem tudok tovább futni, lőjön agyon…

A tizedes ráncigálni kezdte a földről, és közben vadul
szitkozódott. Biringer arcán könnyek folytak végig, és viny-
nyogva sírt a sárban, mint egy megvert kutya,

– Lőjön agyon, tizedes úr, lőjön agyon… – folyton ezt
hallottuk, miközben továbbrohantunk mellette.

Jemnitz Sándor egyik sárcipője beleragadt az agyagos
földbe, de nem emelhette fel, tovább futott nélküle. Valahány-
szor elrohantam a fél sárcipő mellett, le akartam hajolni ér-
te, de annyi időm sem volt, hogy felkapjam, mert aki egy pil-
lanatra is megállt, jókora rúgást kapott a fenekébe.

És egyszerre ott látjuk feküdni az udvar sarkában Kugel
Ernő kollégánkat, viaszsárgán, megmerevedett testtel, ki-
dülledt, merev szemekkel, eszméletlenül.

Tudtuk valamennyien, hogy Kugelt már évekkel ezelőtt
agyvérzés érte, tudtuk, hogy minden fizikai megerőltetés ha-
lálát okozhatja, és tehetetlenül tovább kellett rohannunk mel-
lette, miközben a tizedes-hóhér és egyik pribékje puskatussal
és szöges bakanccsal próbálták élesztgetni az eszméletlent.

– Szimulálsz, kutya? No, majd nem szimulálsz te rög-
tön – ordította a tizedes, és egy vödör jéghideg vizet zúdított
a szerencsétlen arcába.

Futottunk tovább körbe-körbe, már valamennyien szé-
dülve, tántorogva, a kidőléshez közel, és valahányszor Ku-
gel mellett vitt el az utunk, kálváriájának újabb és újabb stá-
cióihoz értünk. Egyik vödör vizet a másik után zúdították
rá, már valóságos tócsában feküdt, teljesen átázva és még
mindig halálos mozdulatlanságban, nyitott, merev sze-
mekkel. Biringert otthagyták heverni az akácosban, most
már csak Kugel kínzásában lelték minden örömüket. Rug-
dalták, verték, öntözték a mozdulatlanul fekvőt. Krisztus
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kínzatására kellett gondolnom, valahányszor elfutottam
mellette.

Végre – ki tudja, micsoda örökkévalóság, vagy talán
csak (!) húsz-huszonöt perc múltával, elhangzott a megváltó
vezényszó, mely végét vetette a tébolyult karusszelnek.

„Oszolj” után Biringert bevittük a szobába, lefektettük,
de Kugel még mindig nem tért magához. Még akkor is esz-
méletlen volt, amikor Török Sándor és még néhány bajtárs
óvatosan felemelte a földről, bevitte a szobába, levetkőztette,
és pokrócba burkolva végigfektette a szalmán.

György Endre, a szobaparancsnok, saját szakállára fél-
órai pihenést rendelt el, és mi halálos kimerültséggel végig-
zuhantunk vackunkon.

Vesztünkre. Alig hevertünk pár percet – még végletekig
megerőltetett szívünk dühödt kalapálása sem csendesedett
le jóformán –, amikor odakint felhangzott a vezényszó: so-
rakozó!

Felugrottunk, sorakoztunk, a tizedes újból futólépést ve-
zényelt. De most nem a kiserdőn, az udvaron köröskörül,
hanem át a vasúti vágányokon, a gyár felé. A gyár kapuja ki-
tárult előttünk, és mi először léptünk rá arra az útra, ame-
lyen azután – négy hónapon át – ki tudja, hányszor haladtunk
végig: a Dunai Repülőgépgyár főútvonalára.

Ez az útvonal, amelynek mentén a hatalmas gyártelep
üzemi épületei sorakoznak, körülbelül olyan hosszúságú,
mint az Andrássy út. Most végső erőnket összeszedve, zihál-
va futottunk rajta végig, de még így is valósággal élveztük a
pusztulásnak azt a pokoli látványát, amely ezekben a per-
cekben tárult először szemünk elé.

Az angolszász bombázók mesteri munkát végeztek.
Szinte mérnöki pontossággal találtak célba bombáik az áp-
rilis első hetében lezajlott légitámadások során. Kiégett épü-
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letek, üszkös romok mindenütt: sehol egy ép ablak, sehol
egy ajtó, leszakadt födémek, tetők, hatalmas vastraverzek
meggörbülve, egymásra zuhanva. Megszámlálhatatlan mil-
liókat érő anyagok ócskavassá égve. Acél, vas, alumínium,
réz; pótolhatatlan gépek, mint döglött óriásszörnyek min-
denfelé. Csak két épület maradt sértetlenül és – sajnos – épp
a két legfontosabb: az erőtelep, amely villanyárammal látta
el az üzemet, s az úgynevezett fékpad, amely a repülőgép-
motorok kipróbálását végezte. Ennek köszönhette a gyár,
hogy még így, romjaiban is folytathatta üzemét, erősen csök-
kentve persze, hiszen a bombázást megelőző 30 000 főnyi
munkáslétszám helyett most mindössze ötezerrel dolgozott,
de… dolgozott.

Mi azonban akkor csak a pusztulást láttuk, és először
éreztük közvetlenül: milyen lehet az angolszász légitámadás.
Először láttuk a saját szemünkkel, amiről a városban csak
suttogni mertek, amit a napisajtónak el kellett hallgatnia,
hogy a német Messerschmitt-gyár budapesti fióktelepét tény-
leg sikerült elpusztítania az angolszász bombázóknak. Ha
nem is egészen, de legnagyobb részben, mert ebből a gyárból
többé nem került ki teljesen kész repülőgép. A félig-meddig
épen maradt üzemek csak alkatrészeket gyártottak immár,
sérült repülőgépeket állítottak helyre, egyébként pedig nagy
sietve költözködtek Kőbányára, a sokat emlegetett földalatti,
új Messerschmitt-gyárba.

Lihegő, hajszolt futásunk közben is, ó, hogy élveztük a kí-
sérteties romok látványát, pedig azt sem tudtuk jóformán,
hová visznek. A délutáni előjátéktól felzaklatott idegeinkkel
és fantáziánkkal még azt sem éreztük valószínűtlennek, hogy
most azonnal a falhoz állítanak, és megtizedelnek.

Nem ez történt – dolgozni vittek. Itt-ott az úton mohón
csaptak le ránk a munkafelügyelők, ide öt, oda tíz, amoda
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harminc embert igényelve. Engem néhányad magammal va-
lami raktárnokféle vett birtokába, két-két embernek eléggé
súlyos, körülbelül nyolcvan-száz kilós vascsöveket és ruda-
kat kellett beszállítani az iparvágánytól a raktárig. A legna-
gyobb csoportot a gyár teherpályaudvarán álló vagonokhoz
vezényelték, amelyek deszkával voltak megrakva.

– Hat óráig le kell nekik rakni az egészet, ha vért izzad-
nak is – mondta egy üzemellenőr a kísérő honvédnek, aki
lábhoz tett töltött fegyverrel ellenőrizte a munkát.

Öt óra lehetett ekkor, és valami húsz vagon deszka állt
a síneken. Később bennünket is idevezényeltek a vashordás-
tól, és hat órára el is készültünk a munkával, igaz, hogy majd-
nem vért izzadtunk bele, és az őrt álló honvéd is lelkiisme-
retesen noszogatott bennünket, egyszer szuronnyal, másszor
puskatussal.

Aztán „haza” vonultunk, ahol még egy kis egészséges
testmozgás várt ránk, némi „fegyelmező gyakorlat”, de végül
is elnyújtózhattunk az ázott szalmán, és elalvásig jogosan el-
mélkedhettünk azon, mi vár ránk itt, ha már ez az első nap
is annyira gazdag volt eseményekben. És ígéretekben.

Nem hiszem, hogy akadt volna biztosítóintézet, amely
– e nap tapasztalatai után – hajlandó lett volna életbiztosí-
tást kötni velünk, akár az elképzelhető legmagasabb díjösz-
szeg fejében is.

Két nap múlva szegény Biringert holtan találtuk szal-
mavackán. Az egyik romba dőlt barakkban terítették ki holt-
testét, és újabb két nap múlva a horthyligeti táborba is be-
gördült a halottaskocsi… 
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VI I I . MEGKEZDŐDIK „ÖRDÖGSZIGETI” ÉLETÜNK

E nyájas fogadtatást követő napon számunkra is meg-
kezdődött a „normális” ördögszigeti élet. Reggel ötkor éb-
resztő, a tisztálkodást meg sem kíséreltük a tábor egyetlen
vízcsapjánál, amely körül – bokáig érő tócsában – közelharc
folyt. Ha a Tsuk-telepen fájdalmas nosztalgiával gondoltunk
otthon hagyott kényelmes fürdőszobánkra, akkor itt a nosz-
talgia bizonyos nemével sóvárogtuk vissza a Tsuk-telep mo-
sókonyháját, ahol – ha nem is kényelmesen és nem valami
gusztusos körülmények között – mégis rendesen és rendsze-
resen tisztálkodhattunk, mert mindenféle csövekből és csa-
pokból ömlött a víz.

Fél hatkor reggelihez sorakoztunk, utána megcsináltuk
a „szobarendet” (micsoda szégyenletes szolgaisággal vette át
a fasiszta honvédség hivatalos nyelve az olyan német katonai
műszavakat, amilyen például ez a „Zimmerordnung”), az-
után körlettisztogatás következett, fél hétkor sorakozás és
bevonulás a gyárba.

Ó, ezek a didergetően hideg májusi reggelek ott Csepelen!
Boldog hajnali madárcsicsergés helyett rekedt varjúkárogás
a sűrű dunai ködben, amely úgy lengett az egész táj fölött, szür-
kén, súlyosan, mintha sohasem kelne fel többé a nap. Azok
a szomorú bevonulások a gyárba, el a szomszédos csendőr-
laktanya és repülőlaktanya előtt, amelynek ablakaiból mindig
kaptunk a nyakunkba egy csomó sértést, gúnyos megjegy-
zést vagy fenyegetést. A HÉV vonatai ott robogtak el előttünk
Pest felé, utasokkal telve, szabad emberekkel, akik cigarettáz-
va, újságot olvasva dőltek hátra a kényelmes üléseken. Amint
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minket megpillantottak, az ablakhoz sereglettek, és nevetgél-
ve mutogattak a sárga csillagos menetre, amely nehézkesen,
rendetlenül cammogva vonult a gyár felé. Sohasem értettem,
mi lehet ebben a látványosságban annyira nevetséges vagy
érdekes, hogy az utasok alig győztek betelni vele. A gyár kapu-
jába velünk egy időben érkeztek a szép kék autóbuszok, ame-
lyek a tisztviselő urakat szállították a városból munkahelyük-
re. Ezek az autóbuszok valamikor, még nem is olyan régen,
a város utcáin száguldoztak. Talán volt közöttük olyan, amely
budai lakásom elől napról napra beröpített pár perc alatt a
Belvárosba… vágyódva, szinte gyöngéden tekintettem minden
reggel kék testükre, csillogó króm felszerelésükre, míg je-
lenlegi utasaik, a gyári tisztviselő urak és hölgyek, leplezetlen,
kárörvendő vidámsággal szemléltek bennünket, és hangos
megjegyzésekkel szórakoztatták egymást a mi rovásunkra.

Benn, a gyár főterén azután megkezdődött az embervá-
sár. Parancsnokunkat megrohanták a különböző üzemek fe-
lügyelői. „A tizes üzembe húsz embert”… „A Központi Szál-
lításnak tíz embert…” Mi ott álltunk megadóan, türelmesen,
és amikor valahova beosztottak bennünket, megindultunk a
csoportvezető nyomában engedelmesen, mint a rabszolgák.
Ez a reggelről reggelre megismétlődő rabszolgavásár az in-
ternáltság első idejének legnagyobb lelki megpróbáltatásai
közé tartozott.

Negyedik napja voltunk Horthyligeten, május 13. volt, és
szombat, amikor a gyártelep végében húzódó iparvágány-
hoz vittek harminc embert, köztük engem is. Tizenöt vagon
szénpor várt kirakodásra. Felállítottak bennünket a vagonok
előtt, és kiadták az utasítást: délután öt óráig ki kell üríteni
a tizenöt vagont, és a szénport a vágány mentén felhalmozni,
nehogy a gyár egy pillanattal is tovább fizesse a fekbért, mint
ameddig az elkerülhetetlenül szükséges.
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Harminc újságíró, ügyvéd, kereskedő, bankember, orvos
és egyéb haszontalan elemei a társadalomnak, szembeállítva
tizenöt vagon szénpor fekete hegyláncával! Nem látszott túl-
ságosan valószínűnek, hogy megbirkózunk a feladattal. Az
eső is zuhogott, amitől a szénpor még súlyosabbá, ragadósab-
bá, ellenállóbbá vált. Az állandó csepeli szél persze szintén
megtette a magáét, hogy munkánkat még megnehezítse, en-
nél sivárabb és reménytelenebb nap talán még sohasem sö-
tétlett előttem. Ott álltam, lapáttal a kezemben, az egyik vagon
szénpor fekete hegycsúcsán, és először életemben éreztem át
a szegény mitológiai Sisyphus sorsát, akit a bosszús istenek
körülbelül ugyanolyan kilátástalan munkára ítéltek, mint
engem most a földi hatalmasságok. Akárhogy megmerítet-
tem lapátomat a szénben, mindig több maradt belőle. Amit
sikerült kidobnom a vagonból, az a sínek közé esett – biztat-
tak is a bajtársak, hogy majd különmunkaképpen onnan is
ki kell lapátolnom –, de akárhogy erőlködtem is, minden la-
pát szén felét a vagonba fújta vissza a szél. Mások sem voltak
különben. Sohasem felejtem el két idősebb újságíró kollégá-
mat, Kemény Ferencet és Radvány Ernőt, amint erejük vég-
ső megfeszítésével előbb buzgón lapátolják a nedves szén-
port, aztán csak piszkálgatják, és a munka sehogy sem halad
előre. Később valahogy belejöttem, de a fekete hegy csak nem
akart fogyni. Mire dél lett, valamennyien szerecsenekké vál-
toztunk… nem sok kedvünk és okunk volt a derültségre, de
amikor végignéztünk egymáson, mégis nevetnünk kellett…
mintha valamennyien Al Jolson emlékezetes négermaszkját
öltöttük volna fel, a Singing Fool című régi filmből.

Csoportvezetőnk Török Sándor volt, aki azonban nem
a Táj Géniuszával igyekezett ezúttal segítségünkre sietni, ha-
nem azzal, hogy dolgozott négy ember helyett is; úgy égett
kezében a munka, mintha világéletében szeneslapátot kezelt
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volna, nem pedig írótollat. És közben még humorizálni is rá-
ért, ezzel tartotta bennünk a lelket.

Egy órakor visszamentünk a táborba, megettük a csajka
levesünket a karéj kenyérrel, aztán mi, szénlapátolók, perc-
nyi pihenés nélkül siettünk vissza munkahelyünkre, hogy
hamarább folytassuk a munkát, amelyről amúgy is tudtuk,
hogy estig nem készülünk el vele.

Amint – Török Sándorral az élen – fáradtan vonultunk
a gyári főúton munkahelyünk felé, az egyik bunker előtt,
ahol mindig élénk kaszinózás folyt a légó tiszturak, üzem-
ellenőr urak és tisztviselő urak között, és ahol sohasem me-
hettünk el úgy, hogy valami inzultus ne ért volna bennün-
ket, felugrik egy ismeretlen úriember, és vörösen a dühtől,
öklét rázza felénk.

– Nézzétek a sok zsidót, milyen kényelmesen cipelik a da-
gadt libatemetőjüket – ez volt a nyájas üdvözlés bevezetője,
továbbiakban pedig összes felmenőink szóba kerültek, leg-
cifrább szitkozódások kíséretében.

Török Sándor azonnal feltalálta magát. Futólépést ve-
zényelt, és nem csoda, hogy ebben az esetben szívesen fo-
gadtuk az egyébként oly rosszemlékezetű és gyűlölt vezény-
szót. Ötven lépéssel távolabb persze, már rendes lépésben
haladtunk tovább.

Ez a „dagadt libatemető” azonban nem hagyott nyugod-
ni. Nem mintha az ilyen emberek sértése felért volna hoz-
zám, az járt a fejemben, vajon komolyan hiszik-e, amit folyton
emlegetnek, hogy a zsidó egyebet sem tesz, csak libát eszik.
Hiszen láthatják a saját szemükkel, hogy nemcsak gazdag
bankemberek, vezérigazgatók, ügyvédek vannak az internál-
tak között, hanem a zsidó proletáriátust talán még nagyobb
arányszám képviseli. Koldusszegény kisiparosok, akiknek
kezéből a zsidótörvények kiütötték a szerszámot, nyomorgó
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kiskereskedők, pincérek, kávéházi zenészek, gyári munká-
sok, kifutófiúk, kereskedősegédek, kishivatalnokok, bolti
szolgák, akik valósággal rongyokban jártak, és lábukról le-
szakadt a cipő… hát ezek is az örökös libaevők szektájához
tartoznak. Jellemző a náci-fasizmus butító hatására, hogy
ezek a légós üzemellenőr és gyári tisztviselő urak egyáltalá-
ban nem voltak hajlandók tudomásul venni a különbséget a
„kiszsidó” és „nagyzsidó” között, hacsak annyiban nem, hogy
vak gyűlöletüket irántunk, intellektuelek iránt, még leple-
zetlenebbül kimutatták.

Ezen a délutánon is megkaptuk a részünket, amikor
a fogyni nem akaró szénhegylánc mentén egyszerre csak meg-
jelent két szuronyos honvéd és egy ifjú, de annál hetykébb
üzemellenőr, hogy munkánkat állandó és felettébb humoros
megjegyzésekkel kísérjék. Ha eddig valahogy csak ment a
munka, most elkezdett sehogy sem menni. Ettől a szüntelen
gúnyolódástól, mely persze nem maradt a bántó és ártal-
matlan szavaknál, hanem itt-ott tettlegességekben is meg-
nyilatkozott, a szénlapátolás legkitűnőbb szakembere is meg-
kapta volna azt a bizonyos „kisebbrendűségi komplexust”,
amelyről Freud doktor beszél. Hát még mi, szerencsétlen ér-
telmiségiek, mennyire megkaptuk! De hát ezeknek álltunk
volna oda Freud doktorról és a lélekelemzésről beszelni? Öt
óra elmúlt, hat óra lett, a többi üzemben dolgozó bajtársa-
ink számára már rég ütött a „feieramt” órája, amikor mi még
a félénél sem tartottunk elvégzendő robotunknak. Sötétedni
kezdett, de az üzemellenőr úr megvigasztalt: sötétben is le-
het szenet lapátolni, tehát ha éjfélig tart, akkor is el kell vé-
geznünk a munkát.

Ekkor váratlanul mentőexpedíció jött segítségünkre.
Amikor még hét órakor sem tértünk „haza”, Gáspár Laci baj-
társunk a parancsnok engedélyét kérte, hogy önként jelent-
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kezőkkel segítségünkre jöhessen. Húsz-harminc bajtárs je-
lentkezett, s a kis „mentőcsapat” segítségével nyolc órára si-
került is végeznünk.

Közben a honvédek és az üzemellenőr eltávoztak, és egy
emberséges gyári portás megengedte, hogy az Erőtelep mun-
kásfürdőjében tisztálkodhassunk. Hogy ez micsoda gyönyörű-
ség volt, azt talán fölösleges hangsúlyoznom, bár a víz sajnos
langyos volt, és kevés. Törülköző híján az… alsónadrágunk-
kal szárítgattuk magunkat. De négerekből mégis visszavilá-
gosodtunk valahogy félnégerekké.
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IX . ELSŐ VASÁRNAPUNK HORTHYLIGETEN

Másnap első horthyligeti vasárnapunkra virradtunk. Öt
óra helyett hatkor volt az ébresztő, és az ünnepnap azzal
kecsegtetett, hogy a gyári munka helyett végre kissé tisztál-
kodásnak, szállásunk rendbe hozásának és egyéb hasonlóan
hasznos mulatságoknak szentelhetjük időnket. Abban is re-
ménykedtünk mi, újságírók, hogy a munkaszünet lehetővé
teszi majd számunkra bizonyos kis társasélet megalapozását
is, azzal, hogy látogatást teszünk a másik udvarban tanyázó
ügyvédbajtársaknál.

Nem ismertük még Horthyligetet. Fél nyolckor kerékpá-
ros küldönc jött a gyárból, pár perc múlva sorakozót vezé-
nyeltek, és mi megindultunk a megszokott mindennapi úton
a gyár felé.

A munka ezen a napon igazán nem volt nehéz, egy dara-
big kerek duralumínium kötegeket gurigáztunk az erdőből,
ahol rejtve voltak, német teherautókra, miközben beteljesült
Pintér hadnagy úr jóslatának egyik pontja: tizenöt-tizenhat
éves leventék látták el a munkafelügyeletet, karabéllyal a ke-
zükben. A kiskorúsággal járó tekintélyhiányt mázsás gorom-
baságokkal igyekeztek pótolni. Később az egyik üzemből szál-
lítottunk, ugyancsak német teherautókra, mindenféle anyagot,
gépet, gépalkatrészt, engem pedig „kiszúrt” egy igen rokon-
szenvesnek látszó munkafelügyelő, hogy olajos kendővel tisz-
togassam meg egy üzemellenőr motorkerékpárját. Szégyen,
de való: sohasem láttam közelről motorkerékpárt, világéle-
temben utáltam. Most utolért a nemezis: rendesen, alapo-
san, legkisebb alkatrészéig meg kellett tisztítanom, beola-
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joznom utálatom tárgyát, amely éppen egyik üzemellenőr
úr tulajdona volt.

Szerencsémre a fiatal munkafelügyelő nem csupán lát-
szott rokonszenvesnek, hanem az is volt valóban. Megma-
gyarázta, hogyan csináljam, aztán egy idő múlva visszajött,
és beszélgetni kezdett velem.

– Mi volt ön civilben? – kérdezte barátságosan.
– Újságíró.
– Melyik lapnál dolgozott?
– A Pesti Hírlapnál.
– Milyen néven írt?
– A rendes nevemen: Fóthy János.
– Ön Fóthy? – nézett rám csodálkozva. – Sok cikkét ol-

vastam. De hát miért internálták?
– Hatvan nem árja újságírót internáltak velem együtt.
– No, jó – erősködött –, de hát az, hogy újságíró volt,

nem ok arra, hogy internálják. Mit követett el tulajdonképpen?
Nem tudtam, mit válaszoljak. Láttam, hogy jóindulatú

ember, sőt talán szociáldemokrata is, mint a gyár munkása-
inak többsége, de akkoriban és főként ott nem ártott a bi-
zalmatlanság.

– Nem tudom, miért internáltak – feleltem –, fogalmam
sincs róla. A Sajtókamarából kidobták a zsidó és zsidó szár-
mazású újságírókat, és internálták őket. Ennyi az egész, amit
tudok. Vagyunk itt ilyenek vagy hatvanan. 

A munkafelügyelő arcán az undor enyhe árnya futott
végig.

– Micsoda világ ez – mondta fejcsóválva –, micsoda
őrült világ! No, Isten áldja, uram – megemelte kalapját, és
elment.

Tudom, gyöngeség, de bevallom: úgy hatott rám ez a be-
szélgetés, hogy majdnem elsírtam magam…
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A motorkerékpár még nem ragyogott teljes pompájá-
ban, amikor odakint, a gyárudvaron elhangzott a vezényszó:
sorakozó!

Felálltunk, parancsnokunk, dr. Vajda, jelentést tett egy
jól öltözött ismeretlen úriembernek, aki azonban valahogy
mégis oly ismerősnek látszott.

 Aha – jutott eszembe –, hiszen ez a tegnapi nyájas úri-
ember, aki a „dagadt libatemetővel” üdvözölt bennünket.

 –Átveszem a parancsnokságot – jelentette ki az isme-
retlen ismerős, akiről később megtudtuk, hogy Korda légó-
parancsnok urat tisztelhetjük benne. – Vigyázz! Pihenj! Vi-
gyázz! Pihenj!

Ennek se voltunk elég katonásak, jó ideig. Végre valahogy
megfelelt neki a dolog, és akkor, ha nem is olyan tónusban,
mint Pintér hadnagy úr, de épp eléggé zord hangon beszédet
intézett hozzánk. A vasárnapi prédikáció textusa az úgyneve-
zett fekete levelezés volt, amire nézve ő is a legváltozatosabb
büntetéseket helyezte kilátásba az egész tábor számára.

 –Most pedig álljon elő az a két ember, akinek a levele
itt van a kezemben. Álljon elő azonnal, mert tudom, hogy
kik azok. Annyira tudom, hogy hozzátartozóikat, akiknek a
levelet ki akarták csempészni, már be is vitettem a Rökk Szi-
lárd utcába.

Sápadtan és megtörten előállt Gál Andor újságíró kollé-
gánk, aki azonban nem a Sajtókamara révén és nem is ve-
lünk került ide, hanem már régebben, ha jól emlékszem, a
Gestapo jóvoltából. Vele együtt előállt egy ifj. Farkas István
nevű fiatalember is, aki Farkas István szociáldemokrata or-
szággyűlési képviselő fia, és arról volt nevezetes, hogy nem
is volt zsidó, sem zsidónak tekintendő.

Korda főlégióparancsnok röviden, de lángoló felhábo-
rodással ismertette a levélcsempészési ügy tényállását. Meg-
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tudtuk, hogy Gál Andor levelet írt hozzátartozóinak, és a le-
vélben nem túl hízelgően nyilatkozott a hortyligeti állapo-
tokról. Ifj. Farkas vállalta magára, hogy annak az üzemnek
egyik tisztviselőjével, ahol dolgozott, beküldi a levelet Pestre.

– Szerencsére azonban – folytatta Korda főlégóparancs-
nok –, vannak még derék, becsületes magyar emberek, akik
nem tűrik az ilyen aljasságokat, és így kiderült a dolog.

A „derék, becsületes magyar ember” – ebben az esetben –
maga az illető üzemi tisztviselő volt, aki a levél kicsempé-
szését elvállalta. Röviden: beugratta a gyanútlan Farkast, ez
pedig – akaratán kívül – a szegény Gál Andort.

(A besúgó, az agent provocateur mint „derék, becsüle-
tes magyar ember” – íme a Baky-féle náci-fasiszta métely már
ilyen gyümölcsöket hozott.)

A főlégóparancsnok intésére Gál Andort és bűntársát el-
vezették a gyári fogdába, és arra nézve, hogy ott mi vár rájuk,
Korda úr egyáltalában nem hagyott bennünket kétségben.

(Másnap tértek vissza a táborba, kék-zöld foltokkal, össze-
vissza rugdalva, verve, pofozva, annyira, hogy szegény Gál
Andor még hetekig vonszolta magát.)

Ezzel még nem teljes első horthyligeti vasárnapunk kró-
nikája. A délutánt a körlet rendbehozásával töltöttük. A ve-
zérelv általában az volt, hogy egyetlen pillanatig se pihen-
hessünk. Latrinaásás, a légoltalmi futóárkok kimélyítése,
szemétdombok elhordása és hasonlók szerepeltek az ünnepi
műsoron. Estefelé végre kissé lepihenhettünk, de alig hever-
tünk pár percig, amikor az egyik közhonvéd néhány önként
jelentkezőt jött toborozni szobánkba valami újabb munká-
hoz. Ezek a fiatal (alig húszéves) közhonvédek is feljebbva-
lóink voltak természetesen. Vigyázzba kellett vágnunk ma-
gunkat előttük, „alázatosan” jelentenünk, és megszólításuk
ez volt: oktató úr!… A katonai ranglétra legalsó fokán állva,
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ahol mindenki őket rugdosta, persze boldogok voltak, hogy
íme, most végre nekik is vannak alárendeltjeik, akiken vi-
szont ők rúghatnak párat, amikor erre alkalmuk és kedvük van.

Például, most az, hogy nem siettünk azonnal önként je-
lentkezni, amikor – annyi robot és szekatúra után – végre
lepihenhettünk pár percre.

Az „oktató úr” méregbe jött, és a „vigyázz”-ok és „pi-
henj”-ek már megszokott huzamos sorozata után az úgyne-
vezett „rugózást” rendelte el. A rugózás – mint az katonavi-
selt olvasóim előtt nyilván nem titok – annyiból áll, hogy az
ember kackiásan a csípőjére rakja a kezét, aztán lassan, fi-
noman behajlítja a térdeit, guggoló állásba helyezkedik, és
ebben az állásban pontosan úgy viselkedik, mintha bizonyos
nemesebb testrésze alá rugószerkezet volna elhelyezve, és ez
fel-alá dobálná. A baj csak az, hogy az említett testrész alatt
semmiféle rugószerkezet nincs, és az embernek – minden
jobb meggyőződése ellenére – magától kell fel-alá rugóznia,
mintha valami megelevenedett Epeda-reklám volna. Lehet,
hogy ez mint egészségügyi torna, ébredés után, otthon, bősé-
ges reggeli előtt igen hasznos két-három percig, de ha egész
napi fáradtság után, vezényszóra és körülbelül tizenöt-húsz
percen át csinálod, egyszerre úgy érzed, mintha minden vér
a fejedbe tódulna, szemeid kiugranának üregeikből, a szíved
pedig a szádon táncol. Nem szólva térdeidről, amelyeknek
helyén két tüzes vasdarabot érzel.

Az „oktató úr” gyönyörködve szemlélte a buzgón rugó-
zó társaságot, amelynek egyre hangosabb lihegése valami
furcsa zenekísérettel festette alá a látványosságot. 

Hiszen tagadhatatlan: nem mindennapi jelenet lehetett,
tizenöt évestől hatvanévesig, kifutófiútól vezérigazgatóig,
mindenféle korú és rangú embert regruták módjára rugóz-
va látni, Baky, Ubrizsy, sőt Kolosváry-Borcsa, sőt Gáspár Jenő
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is nyilván igen jót mulattak volna rajta. Csak az a kár, hogy
Kugel Ernő bajtársunk, aki még ki sem heverhette pár nap
előtt, a körbefutás közben elszenvedett rohamát, most újra
kidőlt a sorból, de ezúttal bekövetkezett, amitől mindnyájan
féltettük, az agyvérzés.

Az „oktató úr” pihenjt, majd oszoljt rendelt el. Kugelt
óvatosan fölemeltük a földről, pokrócba csavartuk, és egy
asztalra fektettük a friss levegőn. Közel és távol nem volt
egyetlen orvos, aki megvizsgálhatta volna, aki injekciót
adjon neki, és magához térítse életveszélyes eszméletlen-
ségéből. Órákig tartott ez az eszméletlenség, melyből meg-
vakulva ébredt.

Parancsnokunk természetesen azonnal jelentést tett a tá-
bornak erről az újabb tragikus eseményéről. Dudás főhad-
nagy másnap intézkedett is, hogy Kugelt haladéktalanul kór-
házba szállítsák, a gyár orvosfőnöke, dr. Kollár megvizsgálta
a magával tehetetlenül, vakon fekvő Kugelt, konstatálta, és
illetékes helyen jelentette az esetet, sürgette a nagybeteg kór-
házba szállítását, és valóban…tíz nap múlva meg is érkezett
a teherautó, amely szegény bajtársunkat, igazán a tizenket-
tedik óra utolsó percében elszállította szalmavackáról vala-
melyik zsidó kórház fehér ágyára.

E tíz nap alatt a nagybeteg úgyszólván semmi táplálé-
kot sem vett magához, és már-már attól tartottunk, hogy vé-
gül az éhhalálnak esik áldozatául.

Hogy azonban visszatérjek első horthyligeti vasárna-
punk krónikájához, este, lefekvés után, a mozgalmas és ne-
héz nap eseményein elmélkedve, jogosan tűnődhettünk el
azon: ki is tulajdonképpen a horthyligeti tábor legfőbb ura és
parancsolója?

Kezdetben vala – mint az Ószövetség mondja – Ubrizsy.
Aztán lőn Dudás. Utána jön Pintér. Aztán e mai napon Korda.
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Ám mindezek fölött – mint hallottuk – láthatatlan istenség-
ként trónol egy Kótai nevű repülőszázados.

Ki hát az igazi a sok közül? Tűnődtünk, nem is sejtve,
hogy ez a névsor idővel még jelentősen bővülni fog…
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X. NEHÉZ IDŐK

Múltak a napok. Lassan-lassan beletanultunk az inter-
náltságba, bár ez az iskola – még ma is azt hiszem – vég-
eredményben kitanulhatatlan.

Néhány bajtársunk elhagyott bennünket – az idősebbe-
ket és munkaképteleneket –, a városi internálótáborokba vit-
ték, ahonnan később valamennyien el is tűntek nyomtala-
nul, pedig mennyire irigyeltük őket, amikor elhagyhatták
Horthyligetet! Török Sándort, aki egyike volt a legkedvesebb
és legerősebb lelkű bajtársainknak, és alig pár nap alatt az
egész tábor kedvencévé vált, a zsidó ötös tanács tagjává ne-
vezték ki, és ő is eltávozott tőlünk. Elment Szép Bandi, nem
kevésbé kedves bajtársunk, a budapesti török követ sofőrje.
Érdekében maga a követ járt el a kormánynál, de csak annyit
tudott elérni, hogy Horthyligetről visszavitték a Rökk Szi-
lárd utcába, innen pedig Németországba deportálták.

Néhányan elmentek, helyükre annál többen jöttek.
Majdnem minden héten begördült egy-két teherautó,

megrakva újabb internáltakkal, akik persze, az első pilla-
natban éppoly riadtan, idegenkedőn néztek szét és bámultak
ránk, mint mi, amikor megérkeztünk. A sivár környezetbe és
a változhatatlanba azonban pár nap múlva épp úgy beletö-
rődtek, ahogy mi.

Lassan-lassan kevés lett a tizenegy szoba, a tábor erede-
ti területén túl húzódó, félig-meddig felépült barakksor is tel-
ni kezdett. Ha a demokrácia szent fogalmát Baky Lászlóék
náci-fasiszta elvetemültségével egyáltalán kapcsolatba lehet
hozni, akkor elmondható, hogy az ő „demokráciájuk” annyit
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jelentett, mint a magyar társadalom zsidó vallású vagy szár-
mazású értékes elemeit – lettek légyen ezek a szellemi élet ki-
válóságai vagy csak egyszerű, tisztességes munkásemberek –
egy kalap alá venni és összezárni azzal a társadalmi szemét-
tel, amelynél mindegy, zsidó vagy nem zsidó, mert így is,
úgy is csak kárára van a közösségnek.

Az egyre-másra érkező teherautókon egymás mellett szo-
rongtak olyan emberek, mint – hogy csak néhány példát
mondjak – dr. Bródy László, a Hungária-nyomda vezérigaz-
gatója, a magyar könyvelőállítás művészetének egyik legkivá-
lóbb mestere, Gergely Rezső, a Grill-féle előkelő budapesti
könyvkereskedés tulajdonosa, a budapesti társadalom egyik
legfinomabb műveltségű tagja, Kelemen Emil, a kitűnő fes-
tőművész, dr. Ormos János és dr. Altmann Jenő orvosok,
dr. Domony Péter ügyvéd, Kiss Olivér mérnök, Nemes Jenő,
egy nagy és európai hírű gyár vezérigazgatója, Erdős Zsigmond
és Eisler Pál gyárosok, Lőrincz Miklós, a neves humorista és
még annyi más értékes tagja a magyar társadalomnak, pótol-
hatatlan munkása a magyar kultúrának. Mondom, az érkező
teherautókon együtt szorongtak ezek a pesti aszfalt, a zugká-
véházak kétes egzisztenciáival, akik persze, Bakyék és cin-
kosaik szemében, semmivel sem voltak alábbvalók a magyar
szellem, a magyar munka zsidó származású értékeinél.

A tábornak ezek a kétes elemei bizony sok gondot okoz-
tak Vajda parancsnoknak, akinek minden erejét és diplomá-
ciáját harcba kellett vetnie, hogy – amint az általában történ-
ni szokott – az alvilág felül ne kerekedjék, és a tábor megőrizze
azt a fegyelmet, amelynek legcsekélyebb meglazulása egész
bizonyosan az egész tábor deportálására vezetett volna.

Közben mindnyájan megkaptuk a magunk állandó mun-
kabeosztását, és ezzel némileg enyhült az a lelki gyötrelem,
amelyet a reggelenként megismétlődő „rabszolgavásár” okozott.
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Én néhányad magammal, az úgynevezett Központi Szál-
lításba kerültem, ahol a romok közül biztosabb és védettebb
helyre kellett átszállítanunk a nagy szürkés dur-alumínium-
lemezeket, amelyekből a Messerschmitt repülőgépek teste
készült. Többméteres magasságú oszlopokban álltak ezek a
lemezek. Valami undok, gyomorémelyítő szagú, lilásvörös
olajjal voltak átmázolva a rozsdásodás ellen. Reggel hét órá-
tól déli egyig bontogattuk le ezeket a lemezeket, raktuk ké-
zikocsikra, szállítottuk más helyre, és építettük újabb oszlo-
pokká – egyik lemez a másik után, egyik forduló a másik
után, leírhatatlan egyhangúsággal, fásult gépiességgel, mi-
közben valami olyan ellenállhatatlan, súlyos álmosság szállt
meg, hogy néha úgy éreztem, nem bírom tovább.

A gyári munkások és munkafelügyelők – általában –
nem sokat törődtek velünk. Hagyták, hogy dolgozzunk, hagy-
ták, hogy ne dolgozzunk, de sohasem lehetett tudni, mikor
és honnan bukkan fel egy-egy üzemellenőr vagy tisztviselő,
akiknek persze sohasem dolgoztunk elég szorgalmasan, és
akik boldogok voltak, ha gorombáskodhattak, és kihallga-
tásra rendelhettek bennünket. Ennek megelőzésére léptettük
életbe az úgynevezett „Hoffmann-rendszert”, amely pontos
ellentéte a hírhedt Bedeaux-rendszernek. A Bedeaux-rend-
szer célja – tudvalévően – az emberi munkaerőnek a lehető-
ség határáig való kihasználása. Ezzel szemben az általunk
életbe léptetett (de korántsem általunk kitalált) Hoffmann-
rendszer célja: az emberi munkaerőnek a lehetőségig való kí-
mélése, ami rövidebben és magyarul: lógást jelent. A Hoff-
mann-rendszer (ezt különben, azt hiszem, a musz-bajtársak
is tudják) abban áll, hogy a munkáscsoportban lehetőleg
csak egy-kettő dolgozik felváltva, ezek is csak úgy tessék-lás-
sék módjára, a többi cigarettázik, társalog vagy pláne szu-
nyókál, miközben a pillanatnyilag éppen dolgozók egyúttal
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élesen figyelik is a terepet, és amint valami feljebbvaló vagy
más „könnyen végzetessé válható” egyén közeledik, egyikük
hangosan elkiáltja magát: Hoffmann… Erre azután az elkép-
zelhető leglázasabb munka kezdődik, mindenki a fedélzeten,
mindenki sürög-forog, lelkesen robotol, amíg a veszedelem
el nem vonult a láthatárról.

Ezt másképpen szabotázsnak is lehetne nevezni, de rög-
tön hozzá is kell tennem, hogy ami a szabotázst illeti, ebben
a gyári munkásság legnagyobb része járt előttünk jó példával.
Csodálatos, hogy a sok nyilas vagy legalábbis szélsőségesen
jobboldali üzemellenőr és gyári tisztviselő állandó nyüzsgése
ellenére, milyen boldogítóan szabotálta a munkát a Dunai
Repülőgépgyár munkásságának zöme, merném állítani, ki-
lencven százaléka. Ennek köszönhettük, hogy köztünk, inter-
náltak és a munkások között, idővel valami titkos szolidari-
tásféle alakult ki. Anélkül, hogy erről valaha egyetlen szót is
szóltunk volna egymással, kölcsönösen respektáltuk és támo-
gattuk egymást a szabotálásban. Ezzel – bátran mondhatom –
a munkások tekintélyes károkat okoztak a náci-fasiszta gyár-
nak. Ami bennünket, internáltakat illet, mi is megtettük eb-
ből a szempontból, amennyire csak tudtunk, a magunkét.
Persze, bennünket sokkal szigorúbban ellenőriztek, velünk
sokkal könnyebb volt elbánni (hiszen tulajdonképpen azért
voltunk itt, hogy elbánjanak velünk), mi hiába is akartuk,
nem tudtuk mindig és mindenütt következetesen alkalmazni
„Hoffmann-rendszerünket”, a legtöbb üzemben és a legtöbb
esetben bizony keményen dolgoznunk kellett, ha nem akar-
tunk magunknak és az egész tábornak végzetes bajokat okozni.

A munkások, akik körülöttünk dolgoztak, borzalmas
dolgokat meséltek a gyár két áprilisi bombázásáról, és va-
lamennyien szinte még akkor, május-júniusban is az átélt
szörnyűségek hatása alatt állottak. Nem is csoda, hiszen sok
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ezer halottja és megszámlálhatatlan súlyos sebesültje volt a lé-
gitámadásoknak a gyári munkásság soraiban. Valóságos légó-
pszichózisban élt a gyár. Minden üzemben működött egy-egy
kis rádió, amely mellett állandó ügyeletes teljesített szolgá-
latot, és abban a pillanatban, amint a műsor adását megsza-
kították, a munkások és tisztviselők otthagyták a munkát, és
készülődni kezdtek a futásra. Két hatalmas, vasbeton bunker
állt a munkások és tisztviselők rendelkezésére, de a munká-
sok legnagyobb része nem bízott a bunkerek ellenállóképes-
ségében, és szívesebben futott a gyártól minél messzebbre,
két-három kilométernyire, ahol – általános vélemény szerint –
az erdő sokkal nagyobb biztonságot nyújtott a bombák ellen.

Minket, internáltakat, kitiltottak a bunkerekből. Ha a gyár-
ban, munka közben ért bennünket a légiriadó, a parancs sze-
rint zárt rendben sorakoznunk kellett, és a gyár igazgatósági
épületének földszinti helyiségébe vonultunk, ahol körülbelül
olyan biztonságban érezhettük magunkat, mintha a szabad
ég alatt maradtunk volna, azaz hogy még ilyen biztonságban
sem. Az igazgatósági épület ugyanis mindössze kétemeletes
volt, földszinti helyiségeiben, amelyek az áprilisi bombázá-
sok során már eléggé megsérültek, több százan szorultunk
össze egymás hegyén-hátán, úgyhogy telitalálat esetén va-
lamennyien ott pusztultunk volna, míg a szabad ég alatt, kü-
lönösen, ha a munkásokkal együtt pár kilométerre futhatunk
a gyártól, legalább hírmondónk maradhat bombázás után.

És mégis alig vártuk, hogy délelőtt, úgy tíz és tizenegy
óra között, szinte programszerű pontossággal, bekövetkez-
zék a „légó” számunkra oly boldogító állapota.

Hiába mondták a munkások: könnyű maguknak, még
nem tudják, mi az a bombázás… majd maguk is megtanul-
ják, és akkor nem kívánják még egyszer átélni… mi nem hit-
tünk nekik, csak azt tudtuk, hogy a légiriadó – számunkra –
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egy vagy két óra pihenéstöbbletet jelent, sőt talán egy kis szu-
nyókálást is. Arra, hogy a gyárat újra bombázhatnák, nem is
gondoltunk, hiszen – úgy véltük – épp eléggé ki van már
készítve.

Épp ezért, amikor azt láttuk, hogy a munkások egy-
szerre csak abbahagyják a munkát, sietve kezet mosnak, és
magunkra hagynak bennünket, amikor a gyár főútvonalán,
aktatáskával kezükben, mintha fontos és sürgős dolguk vol-
na, siető léptekkel tűntek fel és tűntek el a tisztviselők, ami-
kor az erdélyi román munkások otthagyva csapot-papot, sen-
kire sem hallgatva és minden parancsra fütyülve elkezdtek
az erdő felé rohanni, a padura… a padura!…, akkor már tud-
tuk: hamarosan megszólal a sziréna, és számunkra ütött a pi-
henés órája.

Persze, hogy a légó-pszichózis, elveszett munkaórákban,
milliós károkat okozott a gyárnak. Ezért egyik napról a má-
sikra leszerelték az üzemek kis rádiókészülékeit, szigorúan
megtiltva a munkásoknak, hogy a sziréna megszólalása előtt
otthagyják munkahelyüket. Kis híja, hogy erre az intézke-
désre komoly forradalom nem tört ki a munkásság soraiban.
A lázongást csak úgy sikerült lecsillapítani, hogy a gyár veze-
tősége megígérte a munkásoknak, hogy amint a Budapesttel
szomszédos légvédelmi körletben elhangzik a „légoltalom vi-
gyázz!” – kerékpáros küldönc értesíti őket. Erre azonban
nem volt szükség, mert volt a munkásoknak (és velük együtt
nekünk is) sokkal megbízhatóbb riasztóberendezésünk, mint
amilyet a gyár vezetősége kilátásba helyezett. Ez a riasztóbe-
rendezés a román munkások viselkedése volt. Máig is titok
előttem, és nyilván sosem jutok a nyitjára, honnan és hogyan
értesültek ezek a légiriadó közeledéséről, csak az bizonyos,
hogy minden rádiónál biztosabb figyelmeztetés volt számunk-
ra, amikor észrevettük, hogy eszeveszett futással rohannak
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az erdő felé, holott senki a világon nem értesítette őket. Ak-
kor is hajlandó voltam, ma is hajlandó vagyok azt hinni,
hogy az erdélyi havasoknak és ősrengetegnek ezek a gyer-
mekei, akik annyira egyek a természettel, hogy talán még a
fű növését is meghallják, valami rejtelmes hatodik érzékük
révén szereztek tudomást a bombázó repülőgépek közeledésé-
ről – más magyarázat nincs. Tény azonban, hogy náluk meg-
bízhatóbb eleven szeizmográf nem volt elképzelhető.

A gyári munkásság tehát – fütyülve a szigorú tilalomra –
ezután sem várta be a kerékpáros hírvivőt, még kevésbé a ri-
adót, hanem abban a pillanatban, hogy a románok futni kezd-
tek, ott hagyta a gépet, letette a szerszámot, és készülődött
a menekülésre.

Közben lassan-lassan civilizálódni kezdett a tábor. Már
szalmazsákon aludtunk: az egyetlen vízcsap helyett hosszú
sor vízcsappal felszerelt bádogvályúnál tisztálkodhattunk,
sőt a szállásunkkal szemben emelkedő kis dombon épült für-
dőházban hetenként egyszer forró vizes zuhanyfürdőt is ve-
hettünk. Helyzetünk – kétségtelenül – javulni kezdett, és ezt
kizárólag annak a tekintélynek és megbecsülésnek köszön-
hettük, amelyet Vajda Ernő a gyár hadiüzemi parancsnok-
ságánál kivívott magának.

Szegény Biringer halála és Kugel Ernő agyvérzése is va-
lósággal mártíráldozatszámba ment a tábor jólétének oltá-
rán, mert Pintér hadnagy úrhoz többé nem volt szerencsénk,
és a honvédkeretet is megszüntették.

Viszont, ami ezt az utóbbit illeti, igen kétes szerencsének
volt mondható.

Egy reggel ismeretlen fiatalember ébresztett bennünket,
olyan harsány üvöltéssel, amilyet még a harcedzett hadfiak-
tól sem szoktunk meg. A fiatalember, civil öltözete fölött, ha-
talmas katonai revolvert viselt derékszíjon, kezében kis pál-
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cát szorongatott, és kabátja hajtókáján egy kis fehér zománc-
jelvényen ez a felírás állott: Üzemellenőr.

Igen, ettől a naptól kezdve az üzemellenőrök voltak köz-
vetlen feljebbvalóink. Többes számban mondom, mert csak
úgy rajzottak körülöttünk, mint legyek a méz körül. Huszon-
négy óránként ketten-ketten váltották egymást, de úgy lát-
szik, ez a szolgálat egyúttal élvezet is volt számukra, mert
még szabadnapjaikon is a táborban töltötték idejüket.

Az előbb említett harsány fiatalember erre a dallamos
színmagyar névre hallgatott: Hahnfeld, de a tábor csak Tom
Mix néven emlegette, hihetőleg azért, mert egész viselkedé-
se erősen texasi jellegű volt. Aztán egy másik, aki állandóan
nyilas zöld inget és fekete nyakkendőt viselt, ezt viszont Bab-
csáknak hívták. Aztán a harmadik, akinek ősei szintén nem
Árpáddal jöhettek be a vereckei hágón, mert ennek a becsü-
letes neve Frey volt. És volt egy negyedik, aki minden reggel
bevezetett bennünket a gyárba, és minden este hazavezetett,
ennek sehogy sem sikerült megtudnunk a nevét (óvatos du-
haj volt, úgy látszik), csak úgy neveztük egymás közt: ety-ge-
dő, ety-gedő… mert ilyen zamatos sváb kiejtéssel vezényelte
menetnél a lépést. És az ötödik, akit – nomen est omen – Bitó-
nak hívtak, és volt egy hatodik és volt egy hetedik, igen, igen,
és volt még egy, aki civilben – szerintem – söröskocsis lehe-
tett, ezt viszont Gacsaj Pestának nevezte el Zsoldos Jenő kol-
légánk, és ez a név rajta is ragadt.

Igazi Ördögszigetté csak az üzemellenőr urak trónra lé-
pésével változott át Horthyliget, amely azonban erre az át-
változásra eddig is felettébb hajlamos volt. Nincs az a gua-
yanai fegyőr, aki kegyetlenebb, kérlelhetetlenebb ridegséggel
látná el hivatalát, mint ahogy ezt az üzemellenőr urak tették.
Erre nézve nem az volt az igazi kvalifikációjuk, hogy üzem-
ellenőr csak az lehetett, aki a honvédség lepsényi altiszti isko-
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láját elvégezvén, legalább szakaszvezetői rangot ért el, mert
hiszen a honvédségnek számos derék altisztje lehet ma is,
aki a világért sem vállalkozott volna az üzemellenőri pozíci-
óra – igazi kvalifikációjuk erre a díszes állásra az volt, hogy
tulajdonképpen a kémelhárító emberei voltak.

Ez azonban csak a kvalifikáció.
De mi predesztinálhatott egy tartalékos honvéd altisztet

arra, hogy a kémelhárító szolgálatában üzemellenőrré legyen?
A válasz egyszerű: a durvaság és a hang. A durvaság,

amely itt-ott szadista kegyetlenséggé fajult és a nagy hang,
amely a vezényszavakon kívül a legszörnyűbb káromkodás-
ban és szitkozódásban is kiélhette magát.

(Egyetlenegy üzemellenőrünk volt a sok között, aki nem
volt sem durva, sem nagyhangú, aki bodros szőke hajával és
állandó mosolygásával inkább kedves, ártatlan borbélysegéd-
nek látszott, mint a kémelhárító emberének, ez is magyar
volt, vagy legalábbis magyar nevű. Váradynak hívták, a többi
üzemellenőr persze lenézte, és fölényesen kezelte, mi azon-
ban nagyon kedveltük. Sajnos, ő csak ritkán és elég rövid ide-
ig teljesített szolgálatot a táborban.)

Az üzemellenőrök – persze – túlságosan nagyurak vol-
tak, semhogy őrszolgálatra lehetett volna őket felhasználni,
a honvédkeret megszűnt, a szomszédos csendőrlaktanya ka-
kastollas betyárjai – hála Istennek – szintén csak kivételes
esetekben jelentek meg táborunkban, így hát mi maradt?

Komikusan hangzik, még komikusabb volt a valóság-
ban: az őrszolgálatot mi magunk láttuk el magunk felett.
Szóval: mi magunk vigyáztunk magunkra, hogy meg ne
szökjünk.

Parancsnokunk (mármint az egyetlen, akiről tudtuk,
hogy az), Vajda Ernő, a hadiüzemi parancsnokság utasítására,
őröket állított fel a tábor megbízható elemeiből, és ezzel együtt
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őrparancsnoki keretet is. Az utóbbit a tábornak azokból a la-
kóiból választotta ki, akik tartalékos tisztek voltak valamikor.

A tábor öt pontján volt az őrszemek figyelőhelye, az őr-
parancsnoké a két udvar között, a vasúti vágányon innen ál-
ló sürgönypóznánál. Kétórás őrszolgálatot adtunk, előbb
csak este kilenctől, később héttől, majd délután öttől.

Fegyver? Az persze nem volt. Nem volt még egy nád-
pálca sem az őrszemek kezében. Ez azonban korántsem volt
akadálya annak, hogy az őrparancsnok az őrszemekért, az
őrszemek pedig az őrparancsnokkal együtt az egész tábor
minden lakójáért az életükkel ne feleljenek szökés esetén. So-
hasem fogom megérteni, hogyan történhetett, hogy az éj-
szaka sötétségét kihasználva, mégsem történt egyetlen szökés,
de még szökési kísérlet sem, holott említettem már, hogy a tá-
bor lakóinak egy része – idővel – megbízhatatlan, szinte fe-
gyelmezhetetlen elemekből állott. És mégis, a rossz jellem, az
eldurvult lélek mélyén ezeknél is ott lappanghatott az együtt-
érzés, a szolidaritás szikrája, hiszen nem kellett volna, csak egy
jól irányzott váratlan horogütés a vaksötétben, hogy a szökni
készülő előtt nyitva álljon az út.

Az őrség felvezetése és leváltása egyébkent a legkatoná-
sabb formák szerint történt.

És miből állt az őrszolgálat?
Az őrszem minden embert, aki a tábor felé közeledett,

a szabályos „állj! – ki vagy?” kiáltással szólított meg. Ha az il-
lető nem volt hajlandó megállni, akkor az őrparancsnokért
kiáltott. Ha ennek a felszólítására sem állt meg a közeledő,
akkor az őrparancsnoknak az üzemellenőrök szobájába kel-
lett futnia, és felkelteni őket édes álmukból. Náluk ugyanis
volt revolver.

Ez volt az őrszolgálat egyik része, amely szinte éjszaká-
ról éjszakára izgalomba hozta az egész tábort, mert a sza-
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badnapos üzemellenőr urak valósággal sportot űztek abból,
hogy az őrszemeket „kipróbálják”. Határozott volt a parancs,
a táborba senkit be nem engedni, még ismerős üzemellen-
őrt sem, amíg a szolgálatban lévő üzemellenőr ki nem bújt a
vackából, és engedélyt nem adott belépésre. Ebből azután vé-
get nem érő sorozata keletkezett a rugdosásnak, pofozásnak
és egyéb durvaságoknak. Egy-egy szabadnapos üzemellenőr,
miután kissé beszeszelt az egyik közeli kocsmában, azzal mu-
latta magát legszívesebben záróra után, hogy egymagában
vagy valami jó komája társaságában, akinek imponálni akart,
éjszakai látogatásra indult a tábor felé.

– Állj, ki vagy?! – kiáltotta szabályosan az őr, mikor bi-
zonyos közelségbe ért hozzá.

– Hülye zsidó, nem látod, hogy X. Y. üzemellenőr va-
gyok?

Ha az őrszem erre tiszteletteljesen beengedte a táborba
az üzemellenőr urat, azért kapott pofont, mert nem tartotta
be az előírást: senkit be nem engedni. Ha viszont szabályo-
san ragaszkodott szegény az előíráshoz, és még arra a bűvös
szezámra, hogy „üzemellenőr vagyok”, sem volt hajlandó fél-
reállni az útból, akkor meg ezért kapta a pofont vagy a rú-
gást vagy mindkettőt.

Amint látjuk, olyan ritka gyönyörűség volt a horthyli-
geti táborban őrszemnek lenni, hogy nemsokára mindenki
hideglelést kapott, ha az esti parancskiadásnál dr. Vajda Ernő
őrségre rendelte ki.

Az őrszolgálat második feladata a táborból való kijutás
megakadályozása volt. Ezért ha bárki kilépett éjszaka a szo-
bájából, a legközelebbi őrszemnek ugyancsak meg kellett
állítania: állj, ki vagy? – kiáltással. No, és ugyan miért lépett
ki valaki éjszaka a szobájából? – találjuk ki, hármat szabad
kérdezni.
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A jelenet tehát a következőképpen játszódott le:
Őrszem: Állj, ki vagy?
Éji vándor: Spitzer Adolf a kettes szobából.
Őrszem: Gyári szám?
Éji vándor: Százharminckettő. 
Őrszem: Hova megy?
Éji vándor: Szükségre.
Őrszem: Nagy vagy kis szükségre?
Éji vándor: Nagy szükségre (esetleg: kicsire). 
Őrszem: Mehet!
Ilyenformán gyakran megtörtént, hogy Éji vándor, a ka-

tonai formaságok hosszadalmas lebonyolítása miatt, már ké-
sőn érkezett oda, ahová még jókor indult el…

Visszafelé körülbelül ugyanez a párjelenet játszódott le
az őrszem és az éji vándor között.

#

Most pedig színre lép Horthyliget drámájának egyik fő-
főrendezője, Pusztafi úr.

Minden este, amikor már lefeküdtünk, Vajda Ernő pa-
rancsnokunk sorra járta a táborszobát, hogy ellenőrizze a
létszámot. Utána, esetleg csak percekkel, de néha sokkal
hosszabb idővel is, a szolgálatos üzemellenőrök tettek láto-
gatást a szobában. Megkövetelték, hogy bármikor jönnek is
(akár éjfélkor), a szobaparancsnok pattanjon fel fekhelyéről,
és – hálóingben, mezítláb – vigyázzba vágva magát, jelentse
a szobalétszámot. Ez megtörténvén, megkezdődött az éjsza-
kai szobavizit. Tiszták-e és szabályszerűen sorakoznak-e a
polcokon a csajkák? Ki vannak-e tisztítva, és vigyázzállásba
állítva a bakancsok? Tiszták-e a lábak? Már-már nem is reg-
rutáknak, hanem bizony isten, táborozó kiscserkészeknek
érezhettük volna magunkat, élemedett férfi létünkre, az ilyen
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gyerekes szamárságoktól, ha a legcsekélyebb hiba nem von-
ta volna maga után a különféle fenyítéseket és büntetéseket.
Persze, elsősorban a boldogtalan szobaparancsnokot tették
mindenért felelőssé, és sokszor megtörtént, hogy a szegény
jó György Endrének, úgy ahogy volt, hálóingben és mezít-
láb, akár éjfélkor is pótseprést kellett végeznie a szobában, az
udvaron, vagy rendbe raknia a csajkákat. Éppen ezért, lefek-
vés után, néha megkérte Sugár Péter nevű fiatal kollégán-
kat, aki közvetlenül az ajtó mellett feküdt, hogy helyette ő je-
lentkezzék az üzemellenőröknél, mint szobaparancsnok.

Egy este – szokás szerint, kis elemlámpával a kezében –
belép hozzánk a két szolgálatos üzemellenőr, de udvariasan
előrebocsát egy harmadikat, akit még sohasem láttunk.

A kis Sugár felugrik, strammul jelentkezik: Üzemellen-
őr úr, alázatosan jelentem… – tovább azonban nem folytat-
hatta.

– Ki vele! – ordított az ismeretlen harmadik –, majd a fog-
dában megtanulja, hogyan kell nálam jelentkezni…

Szegény kis Sugárt elcipelték a fogda felé, mi pedig, mi-
után valahogy átestünk az éjszakai látogatáson, tanácstala-
nul morogtunk a sötétben: hát ez ugyan ki lehet? És miért vi-
tette Sugárt a fogdába? És főként minő jogon?

Másnap megtudtuk, hogy ezúttal először, (de sajnos, nem
utoljára), Pusztafi úrhoz volt szerencsénk, aki a „parancsnok
úr” megszólítást adományozta magának, és követelte meg
mástól.

Még egy parancsnok… most már, Vajda Ernőt persze
nem számítva, mert róla tudtuk, hányadán állunk vele, ösz-
szesen hét darab parancsnok! Mert el is felejtettem monda-
ni, hogy közben született egy hatodik is: bizonyos Horváth
nevű főüzemellenőr. Az egyik vasárnap szintén minden be-
jelentés nélkül, és egészen váratlanul megjelent a táborban.
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Szemlét tartott, és rólunk, újságírókról, kijelentette, hogy va-
lamennyiünket fel kellene akasztani.

Ekkor mondtam, általános sikerrel, hogy nálunk bárki,
akinek eszébe jut, parancsnok lehet, csak rendben legyenek
a születési okmányai, és ha egyszer valami várakozó utasnak,
itt a szomszédos HÉV-állomáson, unalmában kedve szottyan
vonatindulásig parancsnokosdit játszani, csak át kell jönnie
a síneken, és beállítani a táborba, azzal, hogy: átveszem a pa-
rancsnokságot – rögtön elhiszik neki.

Most megint olyan zavarban vagyok, mint mikor Pintér
hadnagy úr küllemét kellett leírnom – megint félek: túlzás-
nak vélik. Ezt az embert, Pusztafit, talán csak Jókai tudta vol-
na híven megrajzolni. Jókai, aki a „démont” oly kitűnően
ábrázolta az emberi vonások mögött.

Soha még nem láttam szép, szabályos férfiarcban a sö-
tét gonoszságot, a gátlástalan kegyetlenséget oly tökéletesen
kifejeződni, mint ennek a Pusztafinak a vonásaiban. Az egész
ember – valahogy – a sötétséget árasztotta magából. Olaj-
barna bőre, fekete, szúrós szemei, sötétbarna haja, bajusza és
– érdekes – még öltözete is, mely majdnem mindig fekete
volt. Olyan volt, mint valami fekete varjú, olyan volt, mint
a Tosca Scarpiája, csak persze, a világfi eleganciája nélkül.

Mint valami sötét árnyék, úgy lebegett a neve és képe
állandóan a tábor felett, sohasem tudtuk, hol és mikor buk-
kan fel, kit, miért és mivel büntet meg? A legkiszámíthatat-
lanabb időkben jelent meg a táborban. Mint valami szel-
lemjelenés, egyszerre csak belépett a szoba ajtaján, és akit
– mondjuk – rajtakapott, hogy szalmazsákján heverész, rög-
tön kihallgatásra rendelte másnap reggelre. Most már ő tar-
totta Dudás főhadnagy helyett a kihallgatásokat. Az üze-
mekben, a gyári udvaron is minduntalan felbukkant, és jaj
volt annak, aki – feledékenységből vagy mert épp egy pilla-
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natra levetette a kiskabátját – nem viselte feltűnően a sárga
csillagot és a sárgacsíkos fegyencjelvényt.

Becsvággyal és élvezettel „dolgozott”, mint egy művész.
Tökéletesebben pofozni, pontosabb telitalálattal rúgni senki
sem tudott nálánál. Talán csak leghűségesebb pribékje, bi-
zonyos Vértes úr, akire majd szintén rátérek. Pusztafi ki-
fogyhatatlan volt a kínzási ötletekben. Néha, pihenőjét is fel-
áldozva, éjszaka jelent meg a táborban. – Valahol hátul, a fák
és bokrok közt, ahol az őrszem nem láthatta, belopózott a
tábor körletébe, és orvul, hátulról, hatalmas pofonnal támadt
az őrszemre: miért nem vette észre, hogy valaki, mármint ő,
bejött? Máskor, gondosan elfedve arcát a sötétben, az őrszem
szabályos „állj, ki vagy?!” kiáltására, valami zsidósan hang-
zó nevet mondott, valamelyik szoba számát és egy többjegyű
számot, mintha épp a latrináról igyekeznék vissza a szobá-
jába. Ha a gyanútlan őrszem továbbengedte, irgalmatlanul
nekiugrott, pofozta, rúgta: miért nem tudta az őrszem, hogy
ilyen nevű és számú ember, az ennyi és ennyiedik számú szo-
bából egyáltalában ki sem ment a latrinára, tehát vissza sem
mehet? A reggeli kihallgatásokon, a legcsekélyebb fegyelmi
vagy egyéb vétségekért, csak úgy záporoztak a büntetések,
három éjszakai fogda, három-négyheti fogda, szigorított fog-
da, de záporoztak az ütlegek is. Első intézkedése az volt, hogy
megszüntette a meleg zuhanyfürdőt, és a fürdőházat bezárat-
ta előlünk.

Van egy szép orosz közmondás, amely fájdalmasan jel-
lemző a mindörökre elmúlt cári Oroszország muzsikjainak
alázatos és tehetetlen rezignációjára: „A cár messze van, és
az Isten magasan”, mondja ez a közmondás. Ez ránk is talá-
ló volt ott Horthyligeten. Dudás főhadnagy jóindulatú és em-
berséges ember volt, de… „messze volt”, annyi alparancsnok
és álparancsnok volt közte és köztünk, hogy dr. Vajda Ernő,
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igen sokszor, hiába próbálta megkísérelni, hogy közbenjár-
jon, vagy pedig már elkésve kapta meg Dudás ellenintézke-
dését Pusztafival szemben. De talán nem is merészelt Dudás,
bármilyen jóindulatú volt, szembeszállni alantasa, Pusztafi
akaratával, aki a kémelhárító embere volt, és – ki tudja – tán
épp azzal a titkos megbízatással, hogy Dudást ellenőrizze, és
intézkedéseit megkontrázza?!

Igen, a „cár” messze volt, Isten pedig, kifürkészhetetlen
szándékaival, magasan, nagyon magasan, túl a hűvös, nyári
éjszakák közönyösen szikrázó csillagsátorán is…

#

Elmúlt a május, sorsunk napról napra súlyosabbá, bizony-
talanabbá vált, bár a fásult beletörődés egyre vastagabb ké-
regben rakódott le szívünkre, lelkünkre.

Időközben engedélyezték a csomagküldést – sajtot, gyü-
mölcsöt, tojást, kenyeret, heti ötven cigarettát és ruhaneműt
küldhettek hozzátartozóink, a Rökk Szilárd utca közvetíté-
sével. Csak az volt a baj, hogy a csomagok nagy része – ké-
zen-közön eltűnt. Bátran mondhatom: legfeljebb minden
második csomag érkezett meg Horthyligetre. Mi lett a többi
csomag sorsa, nem tudom, szívesebben nem is kérdezem.
A Rökk Szilárd utca irodájának falai sokat mesélhetnének,
de ezt a kérdést hagyjuk, nem tartozik ide, bár tulajdonkép-
pen nagyon is idetartoznék…

Micsoda izgalom és öröm volt, amikor a tábor udvarára
begördült az OMZsA bérelt teherautója, megrakva csoma-
gokkal! És micsoda fájdalmas csalódás, amikor a várt és jel-
zett csomag nem érkezett meg. De még ennél is fájdalmasabb
volt, ha a csomag megérkezett ugyan, de amit tartalmából
az első, a Rökk Szilárd utcai „cenzúra” meghagyott, azt az
üzemellenőr urak dézsmálták meg. Ők ugyanis ott trónoltak
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a kiosztásnál, minden csomagot, mielőtt a címzett kezébe
került volna, átvizsgáltak, és egyszerűen kivették belőle, ami
nekik tetszett, azzal az indoklással, hogy ezt meg azt nem sza-
bad küldeni, vagy ebből, vagy abból túl sokat küldtek. Fele-
ségek, anyák, szerelmesek gyöngéd szívvel sütött édességeit,
nehéz pénzért vásárolt gyümölcsízeit, konzerveit, cigarettáit
egy-egy ilyen csomagvizsgálat után kosárszámra vitették el a
táborból az üzemellenőr urak, akik persze, ilyenkor bősége-
sen lakmároztak a mi rovásunkra.

Viszont arról, hogy június 1-jén miért tiltották meg hir-
telen a táborba szóló levelezést, megint csak a Rökk Szilád
utca tudna beszélni… Ezt a tilalmat Ubrizsy rendelte el azzal
az indoklással, hogy végre szigorúan meg kell büntetni a tá-
bort, amiért a „fekete” levelezést, minden tilalom és bünte-
tés ellenére sem sikerült letörni. Ez nem volt igaz, vagy leg-
alábbis nem egészen, mert előfordultak ugyan egyes esetek,
amikor a „feketén” levelezőt rajtacsípték, és súlyosan meg
is büntették, de mindnyájan tudtuk, hogy ez a tilalom csak
ürügy. Egyesek azonban tudni vélték, hogy a tábor felé irá-
nyuló levelezést már eddig is valósággal szabotálták. Voltak
olyanok köztünk, akiknek hozzátartozói megszámozták le-
veleiket, és így derült ki, hogy a címükre feladott posta je-
lentékeny része elkallódott. Amikor Ubrizsy megtiltotta a tá-
borba szóló levélküldést, a Rökk Szilárd utcában hatezer
Horthyligetre szóló levelet semmisítettek meg. Hatezer le-
velet, amelyet a Rökk Szilárd utcai irodában lelkifurdalás nél-
kül hagytak felgyülemleni, hogy végül eltüzeljék.

Július 6-ig, tehát hat hétig, egyetlen szó értesítést, üze-
netet, életjelet sem kaphattunk hozzátartozóinktól, éppen
azokban a nehéz időkben, amikor az úgynevezett „összeköl-
töztetések” voltak, amikor a csillagos házakat kijelölték, ami-
kor vidékről deportálták a zsidókat, úgyhogy teljes bizony-
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talanságban éltünk, hol élhetnek, hova költözhettek hozzá-
tartozóink.

A táborlakók idegrendszere ezekben az időkben napról
napra pattanóbbá feszült, és igazán csak a szolidaritás érzé-
sével, Vajda parancsnokunk bölcsességével és általános ked-
veltségével magyarázható, hogy e hat keserves hét alatt egyet-
len szökés vagy szökési kísérlet sem fordult elő.

A „fekete” levelezés azonban hatalmasan fellendült. A gyá-
ri munkások, akikről már elmondtam, hogy túlnyomó ré-
szük mennyire együttérzett velünk, nemcsak rossz sorsunk-
ban, hanem az üzemellenőrök fokozhatatlan utálatában is,
szívesen vállalkoztak néha levélközvetítésre a város és a tá-
bor között. Ez persze egyre kockázatosabb vállalkozás volt,
mind az ő, mind a mi részünkről, mert a tisztviselő urak leg-
nagyobb része nemcsak a spicli, hanem az agent provocateur
szerepét is élvezettel játszotta tovább.

De ha már a tisztviselő uraknál tartunk, hadd emlékez-
zem meg a tisztviselő hölgyekről is, közöttük pedig az édes
Icukáról…

Miután végtelen napokon és heteken át végre sikerült
munkáscsoportomnak lerakni és másutt megint felrakni az
elfogyni szinte sohasem akaró „fredal”-lemezek ezreit a 10-es
üzemben, az úgynevezett Központi Szállításban dolgoztam
tovább. Voltak ennél „nehezebb” üzemek is, de minden irigy-
ségünk azoké volt, akik az úgynevezett Maurery-csoportban,
vagy a „taksonyiak” csoportjában dolgozhattak.

Maurery egy derék, emberséges csepeli tűzoltótiszt ne-
ve, aki a gyárban munkáscsoportot szervezett az internáltak
egy részéből. A csoport feladata tulajdonképpen az volt, hogy
felkutassa és kiássa az áprilisi bombázások idején nyomtala-
nul eltűntek hulláit. Maurery azonban ezt a nem éppen üdí-
tő munkát azzal könnyítette meg, hogy csoportját minden
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reggel jó messzire elvezette a gyártól, olyan távolságra, ahol
bombázás esetén is meglehetős biztonságban voltak embe-
rei. Kevés munka, sok pihenő, emberséges bánásmód és jobb
táplálkozás – ez volt a derék Maurery alapelve a hozzá be-
osztott internáltak szempontjából. A „maureristák” abban kü-
lönböztek a tábor többi lakójától, hogy rövidesen barna piros-
ra sültek le az erdei napfénytől, és egyesek közülük még meg
is híztak, mert Maurerynek valahogy sikerült kiverekednie,
hogy a csoportjabeliek délben a gyári munkások kosztját kap-
ták. Ez a csodabogár Maurery egy alkalommal még azt is meg-
cselekedte, hogy amikor az OMZsA megint nem tudott kenye-
ret küldeni a tábornak, és a dr. Vajda által bölcsen tartalékolt
mennyiség is elfogyott, berohant Csepelre, és a kenyérhiány
miatt valósággal éhező tábornak fél mázsa kenyeret hozott
egy hamarjában kibérelt szekéren. Hát, azért ilyen emberek
is akadtak akkoriban…

Mondom, a „maureristák” közirigység tárgyai voltak a tá-
borban, de az úgynevezett „taksonyi különítmény” is, amely-
nek csoportvezetője viszont egy Földesi nevű, nem kevésbé
emberséges munkafelügyelő volt. Ezt a csoportot minden
reggel a gyári iparvágány mozdonya, a Muki szállította ki a
gyárból jó öt kilométernyire, Taksony község vasúti állomá-
sához. És délután ötkor szintén Muki hozta őket vissza, mi-
után napközben dolgoztak is, pihentek is, fürödtek is a Duna-
ágban, sőt gyakran a közeli kocsmában ebédeltek. Ők is szép
barnapirosra sültek, és – legalábbis ami beosztásukat illeti –
felettébb elégedettek voltak sorsukkal.

Sajnos, sem a „maureristák”, sem a „taksonyi különít-
mény” jóléte nem volt örökéletű – mint az általában történni
szokott. A Jó és a Rossz, a világosság és sötétség elkerülhe-
tetlen harcában mindig a Rossz győzedelmeskedik ideigle-
nesen. Maurery és Pusztafi között kitört az ádáz küzdelem, és
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persze Pusztafi győzött, a Maurery-csoportot feloszlatták, de
a „taksonyi különítmény” is megszűnt.

Én egyikhez sem tartoztam.
A Központi Szállítás, ahová sokadmagammal beosztot-

tak, sivár hely volt, és a munka talán még kiállhatatlanabb,
mint amikor végtelen napokon át lemezeket raktunk le és
raktunk fel ezerszámra. A Központi Szállítás egy félig rom-
má bombázott üzemben végezte munkáját. Ez abból állott,
hogy a bombázásoktól épségben kikerült mindenféle gyár-
tási anyagokat kellett kiválogatnunk és elszállí tásukban se-
gédkeznünk. Eleinte még eléggé kellemes is volt ez a munka,
különösen, amíg a halomra égett anyagokból piszkálgattuk
felszínre a még használhatókat, és közben elbeszélgettünk
két felejthetetlen, kedves barátommal, dr. Gyenes Sándor volt
eperjesi ügyvéddel, a legfinomabb és legnemesebb magyar
urak egyikével, akiket valaha ismertem, és dr. Klein Pállal.

A csoport feje Weisz Ferenc volt, európai hírű farinoló-
gus, akinek nagy tekintélye volt az üzemben. Szinte önálló-
an vezette az üzemet, az üzemvezető mindent rábízott, hi-
szen a beosztott tisztviselők valóságos analfabéták voltak.
Weisz ide-oda dirigált bennünket, aszerint, hogy milyen mun-
kát kellett elvégezni. A földszinten iroda volt, amelyet egy
tisztviselő hölgy vezetett; nevét, sajnos, már elfelejtettem.
Rosszindulatú teremtés volt, de a lánya, a 17-18 éves csinos
Icuka, aki szintén ott dolgozott az irodában, a legundokabb
kis bestiák közül való volt, akikkel az életben találkoztam.
Túltett az anyján is. Ha a Központi Szállításból valamely má-
sik üzembe kellett „trógerolnunk” anyagokat, alkatrészeket,
gépeket, Icuka kötelessége volt kísérni bennünket, nehogy
– Isten őrizz! – egy pillanattal tovább elmaradjunk a kelleté-
nél, és ő vitte a szállítójegyeket is. Ezeket, úgy látszik, nem
merték ránk bízni.
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– Na, gyerünk, gyerünk! – vezényelt Icuka.– Na, mi lesz
már azzal a kiskocsival? Nem esik le az aranygyűrű az ujjáról,
ha kicsit jobban megfogja azt a gépet! Nem szakad le a dere-
ka, ha megindítja azt a kocsit! – Ilyen bájhangokon disku-
rált velünk a kis édes, és mi szívből utáltuk. Sohasem hittem
volna, hogy egy csinos, fiatal leányarctól annyira undorodni
lehessen, ahogy én Icuka fitos pofikájától undorodtam. Bez-
zeg a német katonák, akikkel az édes Icuka órákig flörtölt a
gyárudvaron, nem undorodtak tőle. Méltók voltak egymás-
hoz…

#

A tábor sorsa napról napra bizonytalanabbá vált, élete
egyre nehezebbé. A létszáma már elérte a négyszáz embert, és
már-már arról volt szó, hogy új barakkokat kell építenünk.

Az üzemellenőrök terrorja féktelenné fajult – már muk-
kanni is alig mertünk. Akit levélíráson kaptak, azt azonnal
vitték is a szobájukba, ahol zárt ajtók mögött „elintézték”. Ösz -
szevissza pofozva, rugdalva, vesszőzve került ki onnan. Még
rosszabb sorsa volt azoknak, akiket újságolvasáson értek – eze-
ket nemcsak összevissza verték, hanem kihallgatásra is ren-
delték Pusztafi elé.

A gyárban is súlyosbodott minden, egyre kevesebb le-
hetősége volt a munka szabotálásának, de nemcsak mi, ha-
nem a munkások részéről is.

És mégis, amikor június 15-én reggel fél kilenc tájban
küldöncök siettek szét az üzemekbe, azzal a paranccsal, hogy
az internáltak azonnal hagyják abba a munkát, és sorakoz-
zanak a gyár főterén, valami megmagyarázhatatlan rossz
előérzet nehezedett ránk. A deportálás réme, mint valami
sötét árnyék, állandóan kísértett a tábor életének láthatárán,
és ha ezt a gondolatot igyekeztünk is elhessegetni magunk-
tól, ha színleg haragudtunk is azokra az „örök pesszimis-

/ 125 /

scolar_tanusagtevok_horthyliget_beliv_PRESS:Layout 1 2016.05.18. 16:54 Page 125



tákra”, akik szüntelenül idegesítették a tábort ilyen rémhí-
rekkel, belül – azt hiszem – valamennyien, kivétel nélkül,
meg voltunk győződve arról, hogy előbb-utóbb mi is vagon-
ba kerülünk.

Amikor tehát ezen a júniusi reggelen otthagyatták ve-
lünk a munkánkat, és sorakozót rendeltek el, rögtön tudtuk,
miről lesz itt szó. Ott álltunk némán, sápadtan a sorban, Vajda
parancsnokunkkal, és előttünk Pusztafi, listával a kezében.
Akit szólított, annak ki kellett lépnie, bemondani születési
adatait, és amikor vagy ötven ember együtt volt, a többit visz-
szaküldték munkahelyére, a kijelölteknek pedig pár perc
alatt össze kellett csomagolniuk, és a teherautók már meg is
indultak velük a város felé.

Sok kedves, jó bajtárs, barát távozott el velük körünkből.
Többek közt Róna Ödön, az Újság volt kiadóhivatali igazga-
tója, a legnemesebb szívű, legvallásosabb érzésű emberek
egyike, akiket valaha ismertem. Győri Imre kollégánk, dr.
Czukor Gábor ügyvéd, Rittersporn Aladár, a tábor közked-
velt humoristája. Legnagyobb meglepetésünkre, ezeket és
még néhány bajtársunkat pár nap múlva egy újabb interná-
lószállítmánnyal visszahozták, de másnap megint előálltak a
vészjósló teherautók. Ebédidő közben, zuhogó esőben volt
ez, még annyi időt sem hagytak, hogy elfogyasszuk kis darab
sajtból, apró szelet lekvárból és kenyérből álló ebédünket,
legnagyobb részüket másokkal kiegészítve, összesen ötven-
hatvan embert, megint elvittek a táborból.

Leírhatatlan az izgalom, ami az ilyen napokon a tábor-
ban uralkodott. Leírhatatlan, és semmi máshoz sem hason-
lítható az a nyomasztó, sötét nyugtalanság, amely a lelkeket
megülte. Hiába próbálta dr. Vajda Ernő – akinek szíve min-
den egyes emberért külön-külön vérzett – elhitetni velünk,
hogy deportálásról szó sincs, gazdasági munkára, mienké-
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nél sokkal jobb táborba vitték az eltávozottakat, mindnyá-
jan tudtuk, hogy ez csak kegyes csalás.

Aztán jött a harmadik transzport, egy vasárnap délelőtt,
amikor a tábor egy része a gyárban dolgozott, másik része
pedig a körletben végezte a szokásos vasárnapi nagytaka-
rítást és a szükséges munkákat. Ezúttal Vértes üzemellenőr,
Pusztafi legkegyetlenebb pribékje, bonyolította le az elszállí-
tást. Ekkor történt, hogy Zsoldos Jenő kollégánk, aki elvből
igyekezett megőrizni testi kondícióját, hogy ezzel lelki egyen-
súlyát óvja, kifogástalan sortjában, ragyogó fehér sportingé -
ben, elegáns, szinte siófoki illúziót keltő szandáljában, talán
éppen ezzel a mondén megjelenésével úgy magára vadította
Vértes urat, hogy soron kívül, mikor az elszállítandókat már
kijelölte, őt is felparancsolta az egyik teherautóra, és úgy,
ahogy volt, teljes strandpompájában elvitette.

A negyedik és utolsó transzportot július 14-én este, alig
valamivel takarodó előtt indították el. Ezúttal Ubrizsy sze-
mélyesen jött ki a táborba.

Amikor sötétedéskor a teherautókkal megjelent, a tábor
szíve mintha megdermedt volna.

– Meglátod, most én is sorra kerülök – mondta dr. Algai
József elhalványodva.

Megfoghatatlan előérzet volt ez – harmincöt ügyvédet
vittek el ekkor, köztük őt, dr. Klein Pált, dr. Faragó József Já-
nos kedves barátaimat, sőt dr. Kovács Györgyöt, a tábor pa-
rancsnokhelyettesét és dr. Ambrus Józsefet, a népszerű „szá-
zadírnokot” is, de velük együtt még sok kiváló bajtársunkat,
akik valamikor kiemelkedő szerepet játszottak a magyar gaz-
dasági életben. És velük ment szegény Flóris Ervin barátom
is, mindenesti beszélgető partnerem.

Ennek a négy transzportnak utasaiból alig néhányan
vannak ma itthon, köztünk. Zsoldos például, hihetetlen vi-
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szontagságok után, csodával határos módon szabadult meg.
A többit elnyelték a németországi gyűjtőtáborok és halál-
gyárak, ahonnan ki tudja hányan, és ki tudja, mikor térnek
vissza?

Csak most, nemrégiben tudtam meg, micsoda ember-
feletti küzdelmet folytatott dr. Vajda Ernő, hogy mentse a
menthetőt, és a deportálásra ítéltek létszámát csökkentse.
Mind a négy esetben százötven-százötven ember volt kisze-
melve deportálásra, de Vajda hallatlan bölcsességgel, szívós-
sággal három esetben le tudta ezt a létszámot alkudni a har-
madára. Az említett vasárnapi transzport listáján – például –
az összes újságírók is szerepeltek. A listákat Péter és Pál állí-
totta össze: Hain Péter és Ubrizsy Pál. A negyedik esetben
Vajda minden erőfeszítése csődöt mondott, a listán nem si-
került változtatni. Nyilván azért is jött ki Ubrizsy személye-
sen, mert neszét vette, hogy Vajda a három megelőzőt lekö-
nyörögte a harmadrészére.

Annyi bizonyos: ha ma a horthyligeti társadalom érté-
kes rétegéből még néhányan életben vannak, ezt nemcsak a
„sors bona, nihil aliud” örök metafizikai törvényének kö-
szönhetik, hanem Vajda Ernő magatartásának is.
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XI . A VÉGZETES VASÁRNAP

Volt azonban egy áttörhetetlen pontja a horthyligeti ná-
cirendszer Siegfried-vonalának, amelyet még dr. Vajda is hi-
ába ostromolt: a légoltalmi óvóhelyek kérdése.

Amint mondottam: a gyári vasbeton bunkerekből min-
ket kitiltottak. Óvóhelyünk célját azok a magunk ásta, alig
embermagasságú futóárkok szolgálták, amelyek minden eső
után térdmagasságon felül megteltek vízzel, tehát használha-
tatlanokká váltak, de egyébként is egészen értelmetlenek vol-
tak, mert bombázás esetén legfeljebb a légnyomás ellen védel-
meztek volna. Repeszdarab, vagy éppen telitalálat ellen még
annyi védelmet sem nyújthattak, mint az erdő fái. És, ami a
legjellemzőbb: Pusztafi utasításaira a tábor körletének azon
a vonalán kellett a futóárkokat megásnunk, amely a repülőtér
és a gyár között, egy esetleges bombázásnak pontosan a szó-
rási magvába esett.

Úgy ástuk, ástuk ezeket az árkokat, mint akik saját sír-
gödrüket ássák.

Baj azonban – egyelőre – nem történt. Légitámadás gyak-
ran volt ugyan, de sohasem nálunk, páholyból néztük, hogyan
bombázzák az angolszász repülők a W. M.-gyárat és más cse-
peli üzemeket, míg a miénket, úgy látszott, nem fenyegeti
már semmi veszély. Ha a gyárban ért bennünket a riadó, fu-
tottunk az erdőbe, mikor pedig Pusztafi ezt is megtiltotta,
zárt rendben a táborba siettünk vissza, és kiültünk a futóárok
szélére, sütkérezni.

Közben ötven női internált is érkezett Horthyligetre.
Őket a gyár igazgatósági épületének pincéjében helyezték el,
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ahol azelőtt a mi óvóhelyünk volt. Soknak közülünk a fele-
sége, édesanyja, nőtestvére, leánya, menyasszonya volt az in-
ternált nők között, és elképzelhető, mennyire vágytak talál-
kozni egymással. És azt sem nehéz kitalálni, hogy Pusztafi és
pribékjei, az üzemellenőrök, milyen fokozott gyönyörűség-
gel igyekeztek meghiúsítani minden ilyen találkozást. Any-
nyira, hogy egy ízben valamelyik bajtársunkat azért verték
meg, mert munkába menet a gyár udvarán integetni meré-
szelt a nők csoportjával szintén munkába menő feleségének.

Egyik szombaton azután, parancsban jött, hogy azok az
internáltak, akiknek hozzátartozójuk van a női táborban, más-
nap látogatóba mehetnek hozzájuk, délután háromtól ötig.
Megható volt látni azt az izgatott készülődést. A legrongyo-
sabb, a legmegviseltebb ruházatú férj, testvér, apa vagy vő-
legény is kicsinosította magát vasárnap délután, és Vajda pa-
rancsnok vezetésével (akinek felesége szinten a női tábor
lakója volt) elindult a menet. Elöl Kürti mérnök, ünnepélyes
sötét ruhában, nagy, piros pipacsbokrétával kezében, melyet
a tábor körletén túl elterülő mezőn szedett. Estefelé tértek
haza – Dudás főhadnagy meghosszabbította a látogatási időt.
Ezen a napon legalább néhány boldog ember is akadt a tábor-
ban, a sok boldogtalan között, aki annál keservesebben érezte
a maga árvaságát.

A tábor élete egyébként viszonylagos nyugalomban telt.
Egyrészt az internáltsággal bizonyos időtartamon túl együtt
járó fáradtság, másrészt az egyre kedvezőbb hadi helyzet
okozta optimizmus termelte ki magából ezt a nyugodtabb
hangulatot. Az angolszász invázió híre, melyet hetek óta vár-
tunk, persze, leírhatatlan izgalmat váltott ki belőlünk is. Kéz-
ről kézre jártak a munkások által zsebünkbe csempészett új-
ságok, szájról szájra a rádióhírek, amelyek szintén a gyári
munkásoktól eredtek, de az üzemellenőrök fokozott buzga-
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lommal lestek, mikor és hol csaphatnak le a suttyomban új-
ságot olvasókra, mikor és hol hallgathatnak ki az invázióról
folytatott eszmecseréket, és ehhez mérten a pofozások sta-
tisztikája is erősen emelkedett. Az általános izgalom lázgör-
béje még magasabbra szökött, amikor július 20-án megér-
kezett a Hitler ellen elkövetett merénylet híre.

Ekkor már hetek óta megkövetelték tőlünk, hogy a gyár-
ból a táborig vezető úton, amikor munkából tértünk haza, éne-
keljünk. „Ugye, fiúk, szép élet az internált élet” – énekeltük a
régi bakanótát, némi korszerű módosításokkal – meg azt, hogy
„Házunk előtt vígan muzsikálnak, engemet pedig visznek, in-
ternálnak”. Énekelnünk kellett, akár akartunk, akár nem, mert
különben futólépés következett volna. Énekelnünk kellett, ami-
kor már hetek óta semmi hírt sem hallottunk hozzátartozóink-
ról. Énekelnünk kellett holtfáradtan a munkától, elgyötörten a
megaláztatásoktól, és ezt a kényszert még külön kínzásnak
éreztük mindig. De bezzeg lelkes örömmel énekeltünk ezen a jú-
lius 20-án. Ha a merénylet nem sikerült is, éreztük: ez már a
vég kezdete Németországban. És a túlzó optimisták sok kedvező
álhíre: forradalomról, utcai harcokról, a nácivezérek bukásá-
ról… Hej, de vidáman vonultunk haza ezen az estén, micsoda
mámoros hangulatban voltunk! Másnap aztán annál keserve-
sebb lehangoltság nehezedett ránk, és ez valami egészen meg-
magyarázhatatlan kísérőtünete volt az internáltéletnek: egyik
nap az optimizmus egekig lobogó eufóriája, másnap a legsú-
lyosabb, a legsötétebb pesszimizmus csüggedtsége. Olyan volt ez,
mint az a bizonyos „skót zuhany”, amelyet idegbetegeknél alkal-
maznak: forró-hideg, forró-hideg, minden átmenet nélkül. Csak-
hogy mi éppen ettől a „skót zuhanytól” lettünk idegbetegekké.

És kínzóink is gondoskodtak róla, hogy túlságosan el
ne bízzuk magunkat valahogy a számunkra oly kedvezően
alakuló hadi helyzet hatása alatt.
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Egyik este, bevonulás után, Vértes úr jelent meg a tábor-
ban, és – valami állítólagos feljelentés alapján – motozást ren-
delt el, nem rejtegetünk-e fegyvert, robbanószert, fényképező-
gépet vagy titkos rádióleadó állomást. Ez a selyemfiú külsejű
hóhér hihetetlen brutalitással hajtotta végre a motozást pri-
békjei segítségével. Nekem – véletlenül – szerencsém volt.
Az én bőröndömet egy fiatal, alig huszonnégy-huszonöt éves
üzemellenőr „úr” kutatta át, akit akkor láttunk először a tá-
borban. Az első, ami a keze ügyébe került, kedves szájhar-
monikám volt, Terus küldte utánam a táborba. (Ha tudta volna
szegény, mennyire nem volt ott kedvem szájharmonikázni,
pedig otthon nagyon szerettem!)

– Mi ez? – kérdezte a busafejű, bumfordi kis üzemellenőr.
– Szájharmonika – mondtam, kényszeredett vigyorral.
– A tied? – folytatta a vallatást magas elöljáróm.
– Az enyém.
– Tudsz rajta muzsikálni?
– Tudok, de nem szoktam. Ha üzemellenőr úrnak tet-

szik, szívesen odaadom.
– Nem köll – mondta, és visszadobta a bőröndbe a kis

hangszert, de közben láttam, hogy majd a szeme ugrik ki,
úgy vágyódik utána.

– Tessék csak elfogadni tőlem, én igazán nem játszom
rajta soha – nyújtottam felé a szájharmonikát.

– No, jó, elfogadom – mondta kegyesen, és azzal be is fe-
jezte a motozást. Csak ennek köszönhettem, hogy nem mo-
tozott tovább bőröndömben, és így nem találta meg a benne
felhalmozott fegyvert, robbanószert, fényképezőgépet és tit-
kos rádióállomást, mert hiszen, ugyebár? – mi sem valószí-
nűbb, mint az, hogy a Rökk Szilárd utca és a Tsuk-telep ros-
táján átesve is mindnyájunk bőröndje, hátizsákja zsúfolva
volt ilyenekkel.
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Avagy talán attól tartottak, hogy a gyári munkásság sze-
relt fel bennünket ilyen veszélyes holmikkal?

Nem hiszem. Az egész megint csak ürügy volt arra, hogy
megkínozzanak, mert az ilyen ürügyek kitalálásában határ-
talanul leleményesek voltak.

Még egy hasonló motozáson kellett átesnünk. Egyik va-
sárnap délelőtt, amikor a tábor nagy részét dolgozni rendel-
ték be a gyárba, a többinek pedig a körlet rendbe hozása volt
a feladata, csendőrök jelentek meg a színen. Feltűzött szu-
ronnyal elállták a kijáratokat – nem tudtuk, mi lesz ebből.
Legvalószínűbbnek az látszott, hogy megint deportálás. Így
tehát szinte megkönnyebbültünk, amikor Vértes úr, a múlt-
kori motozáshoz hasonlóan, összeterelt bennünket a máso-
dik udvaron, leültetett a földre, és elrendelte, hogy bőrönd-
jeinket, hátizsákjainkat ki kell kutatni: ki mennyi pénzt és
dohányneműt rejteget.

Akinél húsz cigarettánál vagy tíz szivarnál és harminc pen-
gőnél többet találtak, attól elvették ezt a többletet. Volt kö-
zöttünk egy derék borbély, aki – gyári munkája után és min-
den pihenőidejét feláldozva – nyírta, borotválta a tábort, és így
körülbelül ezer pengőt dolgozott össze, amit az első adandó al-
kalomkor el akart juttatni a városban, csillagos házban nyomor-
gó kis családjának. Ettől éppoly könyörtelenül elvették nehe-
zen összegürcölt pénzecskéjét, mint a gazdag nagyiparosoktól,
akiknek még itt is módjukban állt, hogy a városból nagyobb
összegekhez jussanak, összesen mintegy tízezer pengőt szed-
tek össze a táborban. Hogy ennek az összegnek mi lett a sorsa,
nem tudom. Az elkobzott cigarettáról azonban megtudtuk,
hogy rögtön szétosztották a Horthyligeten és a környékbeli fal-
vakban állomásozó német katonák között, sőt sokan azt is tud-
ni vélték, hogy az ő kezdeményezésükre rendelte el Pusztafi he-
lyettese, Vértes úr, a dohánynemű elkobzását.
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(Máig is rejtély előttem, hogyan juthattak egyesek közü-
lünk olyan nagy mennyiségű cigarettához? És még megfog-
hatatlanabb, hogyan titkolhatták még előlünk, bajtársak elől
is, hogy ennyi szívnivalójuk van? Általában: a cigaretta! Ne-
mes valuta volt ez, még olyanok is gyűjtötték, akik nem do-
hányoztak. És számomra az ártatlan fehér kis cigaretta csak
ott, Horthyligeten vált az emberi jellem szimbólumává vagy
talán inkább próbakövévé. Volt egy újságíró kollégám – nevét
persze nem írom ide –, aki mosolyogva nézte, hogyan szede-
getem fel a földről az eldobott cigarettacsutkákat, hogyan
gyűjtögetem féltő gonddal az ilyen, nem éppen gusztusos
„csikk-dohányt”, és gyúrok belőle cigarettát magamnak, de ha
egyszer-egyszer megtörtént, hogy cigarettaéhségemben kér-
tem tőle, sajnálkozva jelentette ki: ne haragudj, nem adhatok,
épp az utolsót szívom. Mindig „épp az utolsót” szívta. A mo-
tozásnál ennek ellenére dobozszámra kobozták el bőröndjé-
ből a Memphist és Symphoniát. Viszont ha kedves, fiatal és
pénztelen bajtársamnak, Abádi Robbinak véletlenül sikerült
két cigarettát szereznie, biztos, hogy az egyiket kéretlenül is
nekem adta. És ha Róth Zoltánnak, a szegény Izabella utcai
cipészsegédnek valaki pár cigarettával fizetett bakancsjavítá-
sért, szó nélkül a zsebembe csúsztatott belőle néhányat.)

Július 29-én, szombaton tífuszoltást kaptunk a gyárban.
Szokatlanul jó hangulat uralkodott a táborban. Egyrészt,
mert az oltás miatt szombat déltől hétfő reggelig pihenőt
kaptunk, másrészt a deportálás fenyegető réme elvonult fe-
lőlünk. Néhány nappal előbb ugyanis megtörtént, amitől
mindnyájan rettegtünk: valaki megszökött a táborból. Az il-
lető a tábor megbízhatatlan elemei közül való volt. Ubrizsy
mégis mindnyájunkat felelőssé akart tenni a szökésért és „en
bloc” átadni a németeknek. Ez a tőle már-már megszokott
fenyegetés azonban most egészen véglegesnek és végzetes-
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nek látszott. Megint Vajda parancsnokunk mentett meg ben-
nünket. Garanciát vállalt, hogy amennyiben ezt lehetővé te-
szik számára, személyesen nyomozza ki a szökevény rejtek-
helyét, és juttatja a rendőrség kezére. Dr. Vajda akkor már
egy ideje akadálytalanul beutazhatott a városba, hogy a Rökk
Szilárd utcában vagy az OMZsA-nál elintézze a tábor ügyes-
bajos dolgait. Most azonban két detektívet is melléadtak, aki-
ket a szökevény nyomára vezessen. Vajda Ernő előbb töviről
hegyire kifaggatta a szökevény szobatársait és bizalmasabb
bajtársait, mit tudnak róla. Aztán – a detektívek kíséretében –
bement a városba, végigjárt egy sereg zugkávéházat, kétes
hírű mulatóhelyeket, és néhány nap múlva kézre kerítette
a szökevényt.

Sok száz ember feje felől hárította el ezzel a deportálás-
nak most elháríthatatlanul lezuhanni készülő Damoklesz
kardját.

Szóval a tábor ezen a délután szokatlanul jó hangulat-
ban volt.

Az éjszakát nyugtalanul töltöttem. Az oltástól enyhe hi-
degrázásom, kis lázam volt.

Gyönyörű, napfényes reggelre ébredtünk – végre Cse-
pel, ez a szeszélyes éghajlatú, mindig széljárta, többnyire kö-
dös, hűvös szigetvilág is engedett a nyárnak. Egésznapi mun-
kaszünetet ígértek ugyan, de csak természetes, hogy ezúttal
is – mint minden vasárnap – beállított valaki, és munkásokat
követelt. Most a repülőtérről jöttek értünk. Parancsnokunk
nehezen tudta összeállítani a munkába küldendők csoport-
ját, igen sokan lázasak voltak az előző napi oltástól, a tábor
egy része kora reggel óta burgonyát hámozott az ebédhez,
másik része nagytakarítást végzett. Vajda Ernő, aki sohasem
tett kivételt senkivel, mégis inkább a fiatalabbakat „szúrta
ki” ezen a reggelen, hogy az idősebbeket kímélje.
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Volt közöttünk egy kedves, fiatal fiú, Gráner Tamásnak
hívták, aki arról volt nevezetes, hogy állandóan a legbonyo-
lultabb matematikai problémákon törte a fejét. Nekem az ál-
modozás és a hit, András Ernőnek az Anyegin Eugén, Abádi
Robbinak a Beethoven-muzsika (fütyülve és dalolva persze,
nem pedig hangszeren), a jó öreg bécsi Seligmann mérnök-
nek a relativitáselmélet, a hitbuzgó katolikus Sármándi Sán-
dornak az imádság, Gáspár Lacinak, a tábor polihisztorának,
a hadi helyzet tanulmányozása és magyarázása, Kelemen
Emilnek, a festőnek, a naplementék színpompája, dr. Fried
Sebesi Ernőnek, az ismert felvidéki költőnek, a szonettírás
volt a narkotikumunk, – a kis Gráner Tamásnak a matema-
tika. Erősen vallásos ifjú volt, aki ezen a reggelen, éppen va-
lami zsidó ünnep lévén, az imaháznak kijelölt sivár odúban
ájtatoskodott, többi vallásos hitsorstársával. Parancsnokunk
őt is kijelölte munkára, de amikor megtudta, hogy istentisz-
teleten van, kihagyta a csoportból.

Az udvaron, a mezőn, szellőzésre kitett színes pokró-
cok tarkálltak, száradni akasztott fehérnemű világított va-
kító foltokban… nem tudom, miért éppen ezen a reggelen
jutott először eszembe, hogy ez milyen feltűnő lehet a re-
pülőknek, ha bármily magasságban szállnak is. Csak egy
pillanatra villant fel bennem ez a gondolat, azonnal el is
felejtettem, éppen hozzá akartam látni, hogy néhány fe-
hérneműmet kimossam, amikor megszólalt a sziréna. Tizen-
egy óra volt.

Nem túlságosan siettünk a sorakozással, hogy óvóhe-
lyünkre vonuljunk. Pár perc múltával mégis a futóárkokban
voltunk, de most – különös – senkinek sem volt kedve in-
kább az árkok szélén a fűbe heverni és sütkérezni a hevesen
szúró napfényben. Talán mert a legtöbben kissé lázasak vol-
tak az oltástól, talán mert parancsnokunk fokozottabban el-
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lenőrzött bennünket, talán mert, mit tudhatom?… valami
rossz előérzetünk volt. De semmi sem történt. A feszült vá-
rakozás fojtott viharelőtti csöndje ülte meg a tájat, valahol
egy tücsök cirpelt a párolgóan sűrű és fülledt nyári hőség-
ben. Egymásután múltak a negyedórák, de repülőgépnek
nyoma sem volt sehol.

Rosszul voltam, éreztem, hogy a tűző napfényben fokról
fokra emelkedik a lázam, halálos fáradtság szállta meg tag-
jaimat, és szinte sóvárogva gondoltam szobánkra, ahol vé-
gignyújtózhatnám szalmazsákomon. Többször is megtettem
már légiriadó alatt, hogy kiszöktem a futóárokból, visszalo-
póztam szobámba, és leheveredtem. Most is ez a gondolat kí-
sértett, és már éppen az árok kijárata felé indultam, amikor
egy szempillantás alatt megtelt a csönd az angolszász repü-
lőgépek jól ismert, szaggatott morgásával. És alig telt bele
egy másik pillanat, amikor közvetlen közelünkben – az alig öt-
száz lépésnyire elterülő – repülőtér felett, a vakítóan kék égen
megjelent a fehér „kondenzcsík”, amelyről már mindnyájan
tudtuk, mit jelent.

– Kondenzcsík, fölöttünk! – ordított valaki. – Lebukni!
lebukni!

Lekuporodtunk mélyen az árok fenekére, és ebben a pil-
lanatban dermesztő süvítéssel lezuhantak az első bombák.
Valaki felugrott közülünk, és valóságos önkívületben kiáltott:
ég a hangár! ég a repülőtér!

Egyre vérfagyasztóbban hallatszott az a sikító, sivalko-
dó, kromatikusan vijjogó hang, amely a fejünk felett repülő
nehézbombázóknak azóta hajh! már alaposan megismert
motorbúgása, és egy másodperc sem telt el, amikor lezuho-
gott fölénk az első szőnyeg. Mögöttünk, előttünk, jobbra és
balra tőlünk tompa dördüléssel robbantak a bombák, fölöt-
tünk sziszegve frecskendeztek szét a szilánkok, alattunk úgy
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rengett a föld, hogy a keskeny árok szinte imbolygott, mint
törékeny lélekvesztő a viharos tengeren.

Tudtam, mi történik, azt is tudtam, hogy a bombázás
most közvetlenül nekünk szól, de a biztos halál gondolata va-
lahogy még mindig nem jutott el a tudatom felszínéig. Az árok
fenekéhez lapultam szorosan – nem tudtam, hogy micsoda
őrültséget csinálok ezzel. Pár percnyi ájult csönd volt, némul-
tan és bénultan kuporogtunk, lapultunk az árok mélyén. A tá-
volodó repülőgépek – tisztán észlelhettük –, most a gyárat
bombázták.

Elzúgott fölöttünk a második hullám – dübörögve dobolt
a földön, és mellettem megszólalt Kiss Olivér bajtárs:

– Ha ezt élve megússzuk, nagy szerencsénk lesz! De
nem hiszem… – mondta halkan.

– Búcsúzzunk el egymástól, talán találkozunk a másvi-
lágon – felelte Róna Ödön közvetlen szomszédom, és – velem
együtt – halkan mormolni kezdte az Üdvözlégyet.

Ebben a pillanatban eszméltem csak rá, hogy a halál tor-
kában vagyunk, és nincs többé menekülés, hacsak csoda
nem történik.

Amit ekkor éreztem, már nem volt félelem, hanem in-
kább valami mondhatatlan megaláztatás keserűsége. Kupo-
rogva bújni a föld mélyébe, azok elől, akiket soha egy pil-
lanatig, még most, ezekben a végzetterhes percekben sem
éreztem ellenségeimnek, hanem mindig jótevő barátaimnak,
megadással tűrni, hogy azok zúdítsák ránk a bombaszőnye-
geket, akiknek győzelméért imádkoztam éjjel-nappal, meg-
halni az ő bombáiktól, amelyeket nem is nekünk szántak,
mert ha tudták volna, hogy a németeknek és aljas magyar
bérenceiknek csak tehetetlen áldozatai lapulnak itt a futó-
árok mélyén, nem a mi fejünk felett dobják le halálos terhü-
ket a gépek.
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Sírni, ordítani, tombolni szerettem volna a keserűség-
től, de csak szívem kalapált vadul, és ajkam mormolta hal-
kan… Asszonyunk, Szűz Mária… Istennek szent anyja…
imádkozz érettünk, bűnösökért… most és halálunk óráján…
Ámen…

És elviharzott felettünk a harmadik hullám… a negye-
dik… ötödik… hatodik… szőnyeg, szőnyeg után, szinte mérnö-
ki pontossággal meg tudtuk állapítani, hány lépésnyire rob-
bannak a bombák, mögöttünk, előttünk, oldalt, dübörgött,
zengett a föld, homokgejzírek lövelltek ég felé, forró és foj-
togató füstszag imbolygott súlyosan a levegőben, és egyszer-
re, az alig negyvenlépésnyire húzódó szomszédos futóárok
felől Vajda Ernő kétségbeesett kiáltását halljuk:

– Mindenki ide! Ásót hozni! Beomlott az árok! Siesse-
tek, megfulladnak!

Kiugrottunk az árokból. Sűrű sötétség volt, éjszakai sö-
tétség, amelyen csak mint halvány fehér korong derengett át
a nap. De ez a sötétség, ez az éjszaka nem fekete volt, hanem
kénsárga. Vakon botladoztunk előre, sokan ásókért, csáká-
nyokért szaladtak, mások velem együtt a beomlottak felé,
pedig fejünk felett még ott keringtek az angol vadászgépek,
és sűrűn géppuskáztak. Órámra néztem: tizenkét percig tar-
tott az egész, szörnyű örökkévalóság: a támadás. És – mint
később megállapították – 1200 bomba hullott ránk tizenkét
perc alatt.

Mire odaértünk, úgy húzódott szét a sárga sötétség a táj
felől, mint valami színházi függöny. Szörnyű volt a kép, amely
elénk tárult. Az árok beomolva, közvetlenül mögötte, előtte
és kétoldalt hatalmas bombakráterek, itt-ott egy-egy lilára
vált emberi arc meredt ránk, kidagadó szemmel, lihegő, ful-
ladó szájjal, alig betemetve. Előbb ezeket a szerencsétleneket
ássuk ki, és visszük eszméletlenül a bokrok aljába, ahol le-
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fektetjük őket. Előrohannak orvos bajtársaink, injekciókkal,
dörzsöléssel élesztik a lassan-lassan eszméletre térőket. Köz-
ben nekilátunk az ásáshoz, mert a beomlott árokban még bi-
zonyára vannak olyanok, akiket az agya gos homok teljesen
eltemetett. Nem tudjuk, hányan lehetnek, hiszen a tábor egy
része munkába ment, egy másik csoport pedig a légiriadó
szirénajelére Szigetszentmiklós felé szaladt szét. Ásunk zi-
hálva, lázasan, de közben vigyázva, nehogy az ásó megse-
bezze azt, akit napvilágra akarunk hozni.

Végre felbukkan az első fej. Lilán, valami furcsa, szinte gu-
nyoros mosolyra torzulva, a szájból vércsík szivárog. Lőrincz
Miklós, az író. Az árnyékba visszük, lefektetjük, az orvos
megmutatja, hogyan alkalmazzuk a mesterséges légzést, egyik
kámforos koffeininjekciót adja a másik után, az eszméletle-
nül fekvőnek semmi sem használ.

Közben rohanva jönnek a gyárból az internált nők, or-
vossággal, kötszerrel, injekciós dobozokkal – sírva ölelik,
csókolják egymást összetartozók, idegenek. A nők asztalt
hoznak, felszerelik a segélyhelyet – egymásután bukkannak
elő az ásók nyomán az eltemetettek, és mind – mind eszmé-
letlen. Már hosszú sorban hevernek a bokrok mentén, mind-
nyájan felváltva dolgozunk életre keltésükön, lihegve, izzad-
va gyúrjuk lemeztelenített felsőtestüket, hajlítjuk előre-hátra
karjukat, térdüket, injekciót kapnak, injekció után – egyik
sem mozdul.

Az orvosok szívük fölé hajolnak a sztetoszkóppal, pu-
pillájukat vizsgálják, ütőerüket figyelik, egyre lemondóbb
arccal, de azért erélyesen meghagyják, hogy folytassuk az
élesztési kísérleteket.

Hiába, másfél órai megfeszített munka után sem jelent-
kezik bennük az élet leghalványabb szikrája sem, az orvosok
csüggedten legyintenek: abbahagyni.
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Ott feküsznek egymás mellett, öregek, fiatalok, ó főként
fiatalok, köztük a kedves kis matematikus, Gráner Tamás,
akinek lányos, rózsás arca most olyan, mint egy szürkéssár-
ga maszk. Ott fekszik, és másfél órája még az imaházban Is-
tenhez fohászkodott, Istenhez, akinek útjai nem a mi útja-
ink, akinek gondolatai nem a mi gondolataink, és kiről írva
vagyon, hogy ifjan magához veszi,akit nagyon szeret… És ott
fekszik Neumann mérnök, akinek a németek parancsára egy
igen fontos találmányán kellett dolgoznia a táborban, ott fek-
szik dr. Munkácsi, az ismert újságíró, ott fekszik Terner Bandi,
a szőke, izmos, fiatal óriás, aki a tábor büszkeségének, a tá-
bor legjobban méltányolt munkáscsoportjának, az úgyneve-
zett Cyclopsoknak tagja volt, ott fekszenek egymás mellett
húszan, és mi irtózva, könnyes szemekkel fordulunk el az
iszonyú látványtól.

De a nyilasinges Babcsák üzemellenőr úr most is gúnyo-
san mosolyogva áll meg mellettünk, miután a biztos gyári
bunkerből végre előmerészkedett, és elmaradhatatlan pálcá-
jával a lába szárát veregetve, így szól hozzánk:

– Csak ennyien tudtatok megdögleni? Azt hittem, mind
megdögöltetek…

Ez volt a halotti beszéd húsz ártatlanul megölt ember fe-
lett – a hang Babcsák Antalé volt, a kéz azonban, amely meg-
ölte őket, Baky Lászlóé.

Hirtelen vihar támadt. Zuhogó eső verte a földön heve-
rő szegény halottakat és távolabb a negyven súlyos sebesül-
tet, akik elszállításukra vártak. Nem volt hova vinni őket a
szakadó eső elől. Körletünk romokban hevert. A második
udvaron, pontosan ott, ahol annak idején Pintér hadnagy úr
gyászos emlékezetű üdvözlőbeszédét hallgattuk, hatalmas
bombatölcsér. A légnyomástól mint kártyavárak omlottak
össze a vályogviskók, a szalmazsákomra rászakadt a fal, maga
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alá temetve bőröndömet, pokrócomat, egyéb holmimat, min-
dent teleszórva törmelékkel, üvegcseréppel. A légnyomás
ereje olyan irtózatos volt, hogy Szabó Béla kollégám, szét-
bonthatatlan köteggé csavarodva, egy pohárba belenyo-
módva találta meg később zsebkendőit. És ide akartam én is
visszaszökni az árokból, egy pillanattal a repülőgépek meg-
jelenése előtt.

De hiszen, ami ezt illeti, ott az árokban sem voltam na-
gyobb biztonságban – „mektoub” – mondják ilyenkor az ara-
bok: kinek, ami megírva vagyon…

Ott ültünk zuhogó esőben a romokon, halálos fáradtan,
testben, lélekben összetörten, hajléktalanul, tanácstalanul, és
úgy éreztük: mélyebbre már nem süllyedhet emberi sors.

Mit tudtuk akkor, mi vár még ránk?
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XI I . A „REVÍZIÓ”, A „SVÉDEK” ÉS AZ ÁLTALÁNOS BOMLÁS

Július 30-a tragikus eseményeivel, a szörnyű bombatá-
madással, egyszerre megfordult a tábor sorsa. Mintha testi-
lelki szenvedéseinek három hónapos crescendója elérte volna
azt a fortissimót, amelyet lassan-lassan már csak az elcsönde-
sedés követhet: mintha a dráma elérte volna azt a csúcspon-
tot, amelyen túl már nem fokozódhat, mintha az égbolton
összesereglett fellegek egy irtózatos erejű viharban kiadták
volna minden mérgüket; mintha a túlfeszített húr engedett
volna, hogy még ne pattanjon, ettől a naptól kezdve minden
megváltozott körülöttünk és bennünk.

Minden, ami ettől a naptól kezdődően velünk történt,
csak összefüggéstelen képekben él bennem, mint egy poko-
li filmmontázs felvillanó és eltűnő képei.

Még a bombázás napján átköltöztünk a körülbelül fél
kilométernyire fekvő munkásbarakkokba. Munkabeosz-
tásunk is megváltozott, de a bombák felrobbantották a tá-
bor egész fegyelmét is. Csodálatosan megjuhászkodtak az
üzemellenőrök, már akiket meghagytak mellettünk, mert a
leggonoszabbakat, Pusztafit, Babcsákot, Vértest, alig láttuk
többé. Ennek azonban korántsem a szövetségesek bombái
voltak az okozói, hanem a magyar belpolitikában beállott
enyhülés. A két gyilkos, László Endre és Baky, megbuktak,
Sztójay elvonult a színtérről, a helyzet egyre javult oda-
benn a városban és ehhez mérten odakint a táborban is.
Egy este megjelent Ubrizsy, négyszögbe sorakoztunk, és
legfőbb urunk, parancsolónk ekkor a következő beszédet
intézte hozzánk:
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– Hallottam – mondta jellegzetes orrhangján –, hogy
a legutóbbi bombatámadáskor milyen veszteségeik voltak. Saj-
nálatosnak tartom, hogy így történt. Arról is értesültem, hogy
maguk mennyire megállták a helyüket. Ez jó fényt vet maguk-
ra. Jelenteni fogom ezt illetékes helyen, és remélem, hogy az
internálótáborok küszöbönálló revíziójánál a maguk visel-
kedését kellőképpen fogják honorálni. Természetesen addig
is a legszigorúbb fegyelmet követelem meg, mert ellenkező
esetben kénytelen leszek átadni magukat a Gestapónak.

Szólt és távozott. A tábor pedig ottmaradt, mint felzak-
latott hangyaboly. Revízió, revízió!… e szó mint bűvös jelige
lebegett ettől a pillanattól a tábor felett.

És ezzel együtt egy másik, nem kevésbé bűvös szezám-
ja a szabadulásnak: a svéd menlevél.

Aki csak tehette, beutazott a városba… „svédülni”. (És ki
ne tehette volna, ha volt annyi pénze, hogy az üzemellenőr
urak markába csúsztassa?)

Nekem és a legtöbb bajtársamnak nem volt. De szándé-
kunkban sem állt a svéd menlevelet megszerezni, mi a „re-
vízióban” bíztunk, amely egyre váratott magára. Határozot-
tan éreztük, hogy hamarosan megszabadulunk, hiszen már
minden a bomlás tüneteit mutatta körülöttünk. Egyetlen
idegtépő izgalom volt egész életünk: mi lesz az úgynevezett
„revízióval”? Mikor szabadulunk? A gyári munkások már
egész nyíltan beszéltek róla, hogy rövidesen feloszlatják a tá-
bort. A „svédülők” a városból hazatérve egyre jobb és jobb hí-
reket hoztak. Rajniss Ferencet kidobták az Esti Újságtól, a
Vörös Hadsereg átlépte a magyar határt, a kijelölt házakról
lekerült a sárga csillag, a horthyligeti tábor „revíziója” már
a belügyminiszter előtt van.

Közben egyik légiriadó a másik után. Mindennap kilo-
méteres futások a közeli falvakba: Szigetszentmiklósra, Tak-
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sonyba, Tökölre, éjszaka riadt menekülések a gyári bunker-
ba, melyet – éjszakai riadó esetén – mégis megnyitottak előt-
tünk, majd újra lezártak. Már-már alig dolgoztunk, csak fu-
tottunk – dehogyis vártuk többé vágyakozva a riadót, mint
azelőtt, rajtunk is kitört a bombapszichózis. De már nem is
nagyon törődtek velünk, tehettünk, amit akartunk. Ha dol-
goztunk, jó, ha nem dolgoztunk, jó – mindenki csak magá-
ra gondolt és arra, hogy mentse az életét. De nemcsak mi,
hanem az üzemellenőr urak is, akik buzgón kezdték gyűjte-
ni egyrészt a mentő alibiket a napról napra erősebben érez-
hető politikai fordulat idejére, másrészt a finom kis kész-
pénzt, amelyet kisebb-nagyobb (lehetőleg inkább nagyobb)
„kölcsönök” és sápok formájában, még „kapuzárás” előtt si-
ettek kihúzni a tábor tehetősebb lakóinak zsebéből.

Lázas volt a tábor, és a láz napról napra emelkedett.
Egyik nap biztató hírek jöttek, másik nap lehangolóak – alig
lehetett ezt már idegekkel elviselni, nem csoda, ha a fegye-
lem tökéletesen meglazult. Vajda Ernő szinte kétségbe-
esetten látta, hogyan hull ki kezéből a gyeplő, amelyet hó-
napokon át, erejének minden megfeszítésével, jóságának,
erélyének, bölcsességének teljes harcbavetésével, szilárdan
tartott.

Nem önmaga miatt – miattunk esett kétségbe, hiszen
éppen most, amikor már megcsillant előttünk a szabadulás
reménye, amikor ígéretet kaptunk, hogy – addig is – lehe-
tővé teszik hozzátartozóinknak meglátogatásunkat, a fegye-
lem felbomlása végzetesen és véglegesen megsemmisíthette
volna minden reménységünket.

Hiszen éppen fegyelmének, munkájának köszönhette a
tábor, hogy Vajdának sikerült a deportálásra ítéltek létszá-
mát egyharmadára lealkudnia, hogy sorsunk jelentősen eny-
hült, hogy Pusztafi, Vértes, Babcsák urak nem rugdostak, po-
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foztak bennünket többé, de bizonyosnak látszott az is, hogy
a fegyelem meglazulása és a munkateljesítmény csökkenése
mindezt könnyen a visszájára fordíthatja. Ezért nyugtalan-
kodott Vajda, és ezért történt, hogy egyik este, parancshirde-
téskor, kijelentette: leveszi rólunk a kezét, és a tábor felügye-
letére felkéri a gyár hadiüzemi katonai parancsnokságát.

Ez aztán hatott – a tábor észre tért. Ha nem is állt egé-
szen helyre a régi fegyelem, a régi munkakedv, egyik napról
a másikra lényeges javulás mutatkozott, és ha mi, a tábor fe-
gyelmezettebb, felelősségteljesebb elemei, Vajdával együtt
kétségbeesetten éreztük: a hadi- és a belpolitikai helyzet min-
den kedvező alakulása ellenére is komoly veszedelem fenye-
get bennünket, most, a visszatérő fegyelem láttára, kissé
megnyugodtunk.

Augusztus 13-ra, vasárnapra, megkaptuk az engedélyt,
hogy keresztény hozzátartozóink meglátogathassanak ben-
nünket. A készülődés, várakozás izgalma még azokat is ma-
gával sodorta ezen a napon, akik nem vártak, mert nem vár-
hattak senkit. Akiknek nem volt sem keresztény feleségük,
sem keresztény gyermekük, rokonuk, de még barátjuk sem.
Megható volt, ahogy mégis szívesen segédkeztek rendbe hoz-
ni a körletet, asztalokat, székeket, padokat cipelni a tábor vé-
gén kijelölt, a többinél valamivel kevésbé sivár helyre, ahol
vendégeinket fogadhattuk.

Már kora délután megérkeztek az első látogatók. Fele-
ségek borultak zokogva hónapok óta nem látott férjük vál-
lára, gyermekek csimpaszkodtak apjuk karjába, rokonok és
barátok ölelték át egymást, akik már végleg lemondtak ar-
ról, hogy valaha még találkozzanak. Kis csomagok kerültek
elő, halk, zavart, szemérmes beszélgetés moraja töltötte be az
udvart. De a legtöbben csak némán nézték egymást – annyi
mondanivalójuk volt, és azt sem tudták, hol kezdjék. Itt-ott
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suttogás, okmányok mutogatása: a „svédülés” előkészítő
megbeszélései…

Három óra elmúlt, négy óra lett, a mellettünk elrobogó
HÉV már egyre gyérebben hozta a vendégeket – az én bará-
taim sem jöttek. Csalódottan, lemondóan, csüggedten már
éppen vissza akartam húzódni szobánkba, hogy legalább ne
lássam boldogabb bajtársaimat, akik nem várták hiába ked-
veseiket, amikor egy meghitten ismerős hang a nevemet ki-
áltja. Feltekintek, és a síneken át felém rohan fiatal kis paj-
tásom, Farkas Jancsi (aki annak idején a behívólevelemet
utánam hozta), bátyjával, Farkas László pilótazászlóssal, és kö-
zös jó pajtásunkkal, Jablonszky Béla főhadnaggyal. De velük
jött a pilótazászlós menyasszonya is, szőkén, csinosan – egy-
szerre mintha a fiatalság és szabadság mámorítóan illatos
áramlata suhant volna be velük a tábor rideg, sivár légkö-
rébe. A két fiatal tiszt persze civilben volt, de még így is igen
nagy kockázatot vállaltak, amikor látogatásomra jöttek, hi-
szen majdnem bizonyos volt, hogy a csendőrség igazoltatni
fogja a látogatókat: nincs-e közöttük zsidó.

Nem is tudom már, hogyan múlt el az a pár óra. Nem is
tudom, mit beszéltünk. Nem is tudom, mit éreztem. Csak
azt, hogy minden oly valószínűtlen volt, mintha álmomban
történnék. Kedvesen ismerős hangok, szavak a múltból –
mintha mélyről, nagyon mélyről, nagyon távolról jönnének.
Ők azonnal megtalálták velem a kapcsolatot, hozzám az utat
– én félszegen tapogatóztam a régi, megszokott, meghitt hang,
a közös szavak, a közös emlékek, egykori közös életünk felé.
Annyi minden történt velem közben, annyi minden, ami kö-
zénk állt, csak az én dolgom volt, az én titkom, az én külön
életem. Annyi megfélemlítettség, megaláztatás, amiről nem
szabad tudniuk, annyi idegen szomorúság, amit titkolni akar-
tam, annyi árny, ami új volt bennem, és ők a régiek voltak.
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Olyan volt ez, mintha egy nehéz álomban azt érezném, hogy
valaki megölel, de én hiába tárom ki felé karjaimat, irdatlan
messzeségben van tőlem. Csak amikor estefelé elszállingóz-
tak a vendégek, és én szegény drága Róna Ödön bajtársam-
mal (karácsony első napján hurcolták el budai házából, és a
Svábhegyen végeztek vele a nyilasok) ott álltam a tábor szé-
lén, a vasúti töltésnél; csak amikor elrobogott a vonat, inte-
gető kis pajtásommal és az ő feleségével, leánykájával, csak
ebben a pillanatban éreztük: milyen messziről jöttek ők, mi-
lyen messzire mennek, és hogy ebben a rövid kis együttlét-
ben mennyivel több volt számunkra a szomorúság, mint az
öröm, mennyivel több a keresés, mint a megtalálás, mennyi-
vel több, amit elhallgattunk, mint amit kimondtunk… meny-
nyivel több a felzaklatott vágy, mint a kielégülés.

Levertebb, szomorúbb, felzaklatottabb alig voltam négy
nehéz hónap alatt, mint ezen az éjszakán és másnap.

Aztán… a csendőrség avatkozott bele. A kakastollas be-
tyárok kijelentették, hogy a látogatók túlhaladták a megen-
gedett létszámot, az egésznek „titkos gyülekezési” jellege volt,
tehát a katonai parancsnokság engedélyezhet, amit akar, és
tehet, amit akar, ők, a maguk részéről, nem engedélyezik a
további látogatásokat. Az inkriminált látogatói létszám; nyolc-
van személy volt, a tábor létszáma: háromszáz fő. De a csend-
őrök még ennyit is sajnáltak tőlünk…

#

Lesz revízió, nem lesz revízió. A „listán” behívottak pár
nap múlva szabadulnak, a többi ügyét egyénenként bírálják
el. Nem igaz. Az egész tábor névjegyzéke már a belügymi-
nisztériumban fekszik. Szó sincs róla, az egész csak humbug,
meglátjátok, a végén mégis deportálnak bennünket kivétel
nélkül. Dehogy deportálnak, egyszerűen csak itt tartanak,
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majdcsak nem lesz bolond a gyár lemondani az ingyenes
munkaerőről. Node kérlek, micsoda pesszimizmus. Vajda
Ernő a saját szemével látta a belügyhöz felterjesztett listát!
Persze, az „urak” megint jól járnak, akinek pénze van, az svéd
lett, és már otthon is van, az ügyvéd urak és újságíró urak pe-
dig hamarosan mennek utánuk, de velünk, koldusokkal, a
kutya sem törődik. Ugyan kérlek, megyünk valamennyien,
hiszen Ubrizsy maga mondta…

Románia kiugrott a háborúból… Bulgária kapitulál…
A finnek… A kormányzó mentesítéseket ad egyes zsidóknak…
a nyilaspártot feloszlatták… – izgatott viták, Gáspár Lacit kö-
rülfogva, aki szeptember elsejére jósolja a háború végét, fe-
szülten figyelő csoportok, amint a hadi helyzetet magyarázza…
már nyíltan beszélünk, nyugodtan olvassuk az újságokat, ta-
karodó után sem nyugszik el a tábor. A barakkok előtt, pa-
dokon, székeken suttogva beszélgető csoportok… revízió…
revízió… szabadulás, szabadulás… holnap, holnapután, a jö-
vő héten… ugyan kérlek, biztosan tudom, hogy már holnap
jön a bizottság… fenét bizottság… Ubrizsy jön, és feloszlatja
a tábort…

De nem történt semmi, csak idegeink feszültek napról
napra pattanóbbá.

Augusztus 15-én, Nagyboldogasszony napján, amely a
születésem napja, végre azt is engedélyezték, hogy a katoli-
kus vallásúak szentmisét hallgathassanak. Körülbelül negy-
venen voltunk, akik reggel hét órakor a gyár igazgatósági
épületének földszinti nagytermében berendezett kápolnába
vonultunk. Az oltártól jobbra külön csoportban helyezked-
tünk el, a széksorokban csendőrök, pilótalegénység és gyári
tisztviselők; tisztviselőnők csak eléggé gyéren foglaltak he-
lyet. Volt a gyárnak egy fiatal papja, csinos, szőke fiatalem-
ber, akit kifogástalan reverendájában gyakran láttunk a gyár-
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udvaron, vezető tisztviselők társaságában. Soha ránk sem
nézett. Most sem, az oltárnál. Miközben hazafias frázisoktól
puffogó, banális, lapos szentbeszédét mondta, szinte kíno-
san kerülte, hogy a sárga csillagos csoportra tekintsen, úgy
tett, mintha észre sem venne bennünket. Leírhatatlanul ke-
serű szájízzel hagytam el a szentmise végén a kápolnát, az
volt az érzésem, mintha Istent kerestem volna, és valaki kö-
zénk állt, le akart tagadni bennünket az Úr elől…

A következő misére Szent István napján mentünk. Ked-
vetlenül indultam el, féltem a múltkori csalódott keserűségtől.

De most a másik fiatal pap misézett. A szentbeszédben
István királyról beszélt. Arról az országalapító magyar ki-
rályról, akinek alkotását, a „szentistváni Magyarországot”,
egy ideje annyit emlegetik, meghamisítva, elcsépelve ezt a
fogalmat. Elmondta, hogy Szent István nem ismert faji kü-
lönbséget, az ő államalkotói lángelméje éppen abban nyilat-
kozott meg, hogy a Magyarországon megtelepedett idege-
neket beolvasztani, magához édesgetni, nem pedig elnyomni
törekedett. Csak egyetlen idegen fajú veszedelmet ismert: a
pángermán terjeszkedést. Ezzel a legkönyörtelenebbül szállt
szembe, még saját sógorát, Henrik német herceget is a Laj-
tába fojtotta, amikor seregeivel Magyarországra tört. Beszélt
a fiatal pap a faj és a vér mítoszáról, amelyről éppen most
láthatjuk, hova sodorta azt a népet, amely ennek hódol a
Krisztus igéje helyett. Beszélt a kereszténység szent fogalmát
lejárató úgynevezett világnézetekről… Ámulatunk egyre nö-
vekedett a fiatal pap iránt, aki szinte állandóan felénk for-
dulva prédikált, mintha egyedül csak nekünk szólt volna
szentbeszéde, és mintha egész magatartásával azt akarta vol-
na kifejezni: ti megértitek, amit gondolok és mondok, ezek-
nek a többieknek úgyis hiába magyaráznám. Akinek füle
van, hallja, akinek szeme van, lássa… – mondta az Úr Jézus.
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Ez a szentbeszéd nem csak felemelt, megvigasztalt, nem
csak kárpótolt a múltkoriért. Bátor tett volt ez a beszéd, hi-
szen olyan helyen hangzott el, ahol a „hívők” jelentékeny része
Krisztus keresztjénél sokkal többre becsülte a – nyilaske-
resztet.

Angeli a fiatal pap neve, aki káplán volt Csepelen.
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XI I I . AZ „ÖRDÖGSZIGETRŐL” A SÁTÁN VÁROSÁBA

Augusztus 29-én este, már sötétedett, amikor egyszerre
csak megjelent a táborban Ubrizsy.

Nem, hiába próbálnám leírni azt az izgalmat, amelyet
váratlan, helyesebben már annyira idegfeszítően várt meg-
jelenése kiváltott belőlünk. Sorakozót kiáltott a napos, de
amikor négyszögbe igazodtunk, valahogy valami megma-
gyarázhatatlan rossz érzés szállt meg. Nem akarom magam
a „telepatikus fenomén” színében feltüntetni, de amíg a töb-
biek telve voltak a most már egészen biztos szabadulás eu-
fóriájával, addig az én szívem egyszerre olyan nehéz lett,
hogy sírni szerettem volna. „Ez az ember nem a szabadulá-
sunkat hozza” – szóról szóra ez a mondat formálódott ki
bennem – „ez az ember nem a szabadulásunkat hozza”.

– Jó hírt közölhetek magukkal – kezdte beszédét undok,
kásás orrhangján –, a belügyminiszter úr a horthyligeti tábort,
mint ilyet, feloszlatja. Maguk ettől a perctől kezdve nem inter-
náltak többé, hanem munkaszolgálatosok. Mert egyébként
minden marad a régiben. Mindnyájan itt maradnak, és végzik
tovább a munkájukat. Miután ezért most már munkabért fog-
nak kapni, megkövetelem, hogy fokozott erővel dolgozzanak.
Örülhetnek, hogy ebben a kedvezményben részesülnek, ezt kö-
szönjék a kormányzó úr jóságának. Mert azt talán még nem
tudják, hogy minden zsidó, kivétel nélkül, rövidesen internál-
va lesz. Tehát maguk is hozzátartozóik sorsára jutnának, akik
minden percben el lehetnek készülve arra, hogy internálótá-
borba kerülnek. Maguk ilyenformán elkerülik ezt, és elvárom,
hogy erre a kedvezésre érdemeseknek fognak mutatkozni.

/ 153 /

scolar_tanusagtevok_horthyliget_beliv_PRESS:Layout 1 2016.05.18. 16:54 Page 153



Szólt és távozott, mint már annyiszor.
Mi ottmaradtunk, mintha villám sújtott volna belénk:

némán, lélekben összeomolva egy pillanat alatt. Csak néz-
tünk egymásra, kábán, értetlenül, ostobán. Elszéledtünk, ki-
ki a szobájába, vackára: senki sem szólt a másikhoz. Irtóza-
tos, halálos csend és dermedtség feküdt a táborra, és ezen az
éjszakán senki sem hunyta le a szemét. Csak feküdtünk, hall-
gatva, tépelődve, kétségbeesetten. Először sírtam egész in-
ternáltságom alatt. Még sokan sírtak rajtam kívül, de nem
csak magunkért sírtunk. Kedveseinket féltettük, akikről úgy
éreztük: sohasem látjuk többé.

Másnap még elviselhetetlenebb volt lelkiállapotunk,
mintha valami, egy csodálatos kincs, amelyet már a kezünk-
ben éreztünk, egyszerre semmivé foszlott volna. Este azután,
parancshirdetéskor, Vajda Ernő közölte velünk, hogy – Ub-
rizsy tudatosan hazudott. Egyetlen szó sem igaz abból, amit
mondott, hanem épp az ellenkezője. Már másnap bizottság
jön ki a táborba, és mindenki szabadul, csak azok maradnak
vissza munkára, akik önként jelentkeznek. Ubrizsy úr tehát,
amikor már kicsúszott kezéből a hatalom felettünk, még egy-
szer, utoljára, meg akart bennünket kínozni. Sikerült neki.

És másnap valóban megjelent a bizottság. Száz fiatal vagy
fiatalabb internáltat, közöttük az önként jelentkezőket, visz-
szatartotta gyári munkára, mi, többiek, azonnal csomagolhat-
tunk és mehettünk. Nem írom le, micsoda érzés volt ez – nem
nehéz elképzelni. És mégis nehéz.

Mert amikor, még aznap késő délután, vonatra szálltam
a szigetszentmiklósi állomáson, minél jobban közeledtem a
város felé, annál nehezebb lett a szívem. Egy idegen városba
érkeztem. Először láttam a sárga csillagos házakat. Először a
rengeteg uszító plakátot mindenfelé. Először láttam az este
kilenckor már-már teljesen kihalt utcákat. Először éreztem,
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hogy ez a mindig oly barátságos, meghitt város, milyen el-
lenséges légkörrel vesz körül; először, hogy ábrázatáról tel-
jesen lefagyott a mosoly, a világ egyik legvidámabb városa,
négy hónap alatt, a világnak tán legsivárabb, talán legride-
gebb városává változott. Rettegés, a most már csaknem min-
dennapos bombázásoktól, és a gyűlölködés tébolya meredt
rám az ismerős házak falairól, ablakaiból, a lezárt üzletek-
ből, a sárga csillagos kapukról és leginkább azokról, ame-
lyekre a sárga csillag mellé gyáván és szemérmetlenül a kereszt
jelét is kitették, mintha ezzel azt akarták volna mondani:
mit bánjuk, mit csináltok a zsidókkal, csak minket hagyjatok
békén…

Ezt a várost – láttam, éreztem – elhagyta Isten, és csak
megvetni tudja Krisztus, ez a város a Sátán Városa lett… Az-
tán a Margithídnál leszálltam a villamosról. Mit nem adtam
volna érte, ha most hazamehetek négy hónapja és egy hete
elhagyott kis fészkembe, lefeküdni megszokott jó ágyamba,
és reggel arra ébredni, hogy szabad vagyok végre, otthon va-
gyok végre megint. De kicsi fészkem már nem volt az enyém.

Hova menjek? Húgom, rokonaim otthonukból kiűzve, „ösz-
sze- költöztetetten”, csillagos házakban. És én nem akartam
ilyen házban megtelepedni – történjék, aminek történnie
kell, gondoltam, inkább bujkálok, inkább ágyrajáró leszek,
de csillagos házba nem költözöm. Csak később tudtam meg,
mennyire igazam volt, mennyire pontos volt az előérzetem.

Hova menjek? Ott álltam a sötét utcán, otthontalanul,
árván, magányosan. Keresztény rokonaimhoz, barátaimhoz
nem állíthattam be ily késői órában – nem hozhattam rájuk
veszedelmet.

Felnéztem a csillagokra, mint annyiszor ott az Ördög-
szigeten, amikor őrségen voltam, de a csillagok most is né-
mák voltak, távoliak és közönyösek.
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És elindultam mégis, megkeresni a házat, ahol a húgom
lakott, hogy legyen hol lehajtanom a fejem éjszakára. És
hogy innen, másnap reggel, elinduljak, űzött vadként, isme-
retlen sorsom felé, a bujkálás és bujdosás útjára…

Arcomon könnyek folytak végig, és arra gondoltam, hogy
mindaz, ami most történik velem, talán csak száműzetésem
második (és az elsőnél semmivel sem könnyebb) fejezetének
kezdete. Megszabadultam az Ördögszigetről, de ahova visz-
szatértem, az nem a szabadság. Visszatértem a világba, igen,
de ez nem az én világom többé. Vajon megérem-e valaha a
szabadságot, vajon eljön-e még egyszer az a világ, amelyben
biztonságosan és otthonosan érezhetem magam?

Keserűen megráztam a fejem: nem hiszem, nem hiszem.
Aztán becsöngettem a sárga csillagos kapun…

#

És mégis megértem, Isten kegyelméből.
Most is felnézek néha a csillagokra, amikor eloltom a

petróleumlámpámat. Az utcák még mindig sötétek, de már
világít egy-egy ablak, és az ablakokon túl békés otthonokat
látok. Olyanok élnek ezekben az otthonokban, akik szám-
űzöttek voltak, mint én, éppoly idegenek a saját városukban,
és szenvedtek, ahogy én szen vedtem, vagy még sokkal többet.

És akik ma – velem együtt – mindenkinél jobban érzik
és tudják, mi az: biztonságban élni. Mi az: nem rettegni töb-
bé. Mi az: embernek lenni az emberek között. Mi az: foly-
tatni a munkát, ahol egy év előtt abbahagytuk. Mi az: a meg-
aláztatás és kiközösítés sárga jelvénye helyett a szabadság
vérpiros virágát viselni szívünk felett.

És mi az: felnézni a csillagokra, és néma, hideg közö-
nyük helyett azt érezni, hogy biztatón, bátorítóan moso-
lyognak le ránk, mintha azt mondanák: ugye érdemes volt?
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A végtelennek tűnő sötét éjszaka lidércnyomásos, szörnyű
álma elmúlt mindörökre, és a szabadság, az emberség új haj-
nalával újrakezdődik számunkra az élet…

vége
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