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Bevezetés

Ezerkilencszáztizenkilenc május 29-én Príncipe szigetének 
egén a Hold elhaladt a Nap előtt, és a világra árnyék borult. 

Megkezdődött a teljes napfogyatkozás. Egy angol tudós éppen erre 
a pillanatra várt, egy asztrográfiai fényképezőgépen keresztül kém-
lelte az eget, és képeket készített az eseményről. A brazíliai Sobral 
városában pedig egy másik tudós tette ugyanezt, lázas igyekezettel 
próbált annyi fényképet készíteni, amennyit csak lehetséges. Annak 
a reményében tették mindezt, hogy megörökíthetik a csillagfény 
elhajlását. Sikerrel jártak.

Amikor néhány hónappal később bejelentették az eredményeiket 
a londoni Burlington House-ban, a Királyi Akadémia székhelyén, a 
gravitációról alkotott hagyományos felfogás egy csapásra semmivé 
foszlott. Az expedíciós csapatok által készített fényképek azt mutatták, 
hogy amikor a 153 fényévnyire, a Bika csillagkép középpontjában 
elhelyezkedő csillagok fénye a Nap közelébe ért, megváltoztatta az 
útját, így ezek a csillagok már nem a szokásos helyükön jelentek meg 
az égbolton. Csupán egyetlen magyarázat volt a jelenség okára: maga a 
tér torzult el a Nap jelenléte miatt. A relativitáselmélet ezzel igazolást 
nyert. Isaac Newton, a fizika óriása lekerült piedesztáljáról, hogy he-
lyébe a Németországon kívül alig ismert tudós, Albert Einstein lépjen.

Einstein akkoriban Berlinben élt, negyvenévesen épp csak a halán-
téka őszült, és nem sokkal azelőtt kapta meg a napfogyatkozás-expe-
díció eredményeit, hogy egy Ilse Schneider nevű diákkal találkozott 
volna. Beszélgetésük közben átadta a lánynak a táviratot, amelyben 
értesítették, hogy elmélete igazolást nyert. Miután Ilse felismerte, 
hogy alapjaiban kell átértékelnie mindazt, amit a világegyetemről és 
annak törvényeiről tud, érthetően izgatott lett, és lelkesen gratulált 
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Einsteinnek, aki azonban nyugodtan csak ennyit mondott: „Tudtam, 
hogy az elmélet helyes.”1

De mi lett volna akkor, kérdezte Ilse, ha akik megfigyelték a nap
fogyatkozást, nem látják a fény elhajlását? Vagy ha látják, de nem olyan 
mértékben, mint amennyit az elmélet megjósolt?

„Akkor nagyon sajnálnám az Urat – válaszolta ő. – Az elmélet 
helyes.”

Két évvel később Einstein Amerikában turnézott, hogy segítsen 
pénzt gyűjteni a cionizmus ügyének, amelynek központi célja egy 
zsidó anyaország megteremtése volt. Ekkorra már olyan híres volt, 
amennyire csak híres lehet valaki. Minden városban, ahol megfordult, 
ezrek tódultak ki az utcákra, hogy láthassák. Csodálók tömege emelte 
a vállára, találkozott az elnökkel, a szenátusban pedig még vitát is 
folytattak a relativitáselmélet megértésének nehézségeiről. Egy évvel 
később megkapta a fizikai Nobel-díjat, és ázsiai előadókörútra indult. 
Japánban találkozott a császárral és a császárnéval. Egész éjjel hatalmas 
tömeg várakozott a szállodája előtt, azt remélve, hogy megjelenik az 
erkélyen, és legalább egy pillanatra láthatják. Tokióban tolmácsok 
segítségével négyórás előadást tartott. Mivel kicsit sajnálta, hogy 
ennyire hosszúra nyúlt az esemény, a turné következő előadásának 
időtartamát sikerült három óra alá csökkentenie. Miközben a vona-
ton a következő városba utazott, az az érzése támadt, hogy vendég
látói nem a korábban megszokott szívélyességgel viszonyulnak hozzá. 
Amikor rákérdezett, csodálkozva hallgatta a választ: megsértette a 
második előadás szervezőit azzal, hogy rövidebben beszélt, mint az 
első alkalommal. Így hát a turné hátralévő részében ügyelt rá, hogy 
mindenhol ugyanannyi időt szánjon a közönségre, akik mindig nagy 
örömmel hallgatták.

Einstein hírneve gyorsan nőtt. Jól példázza ezt, amikor két ame-
rikai diák fogadást kötött, hogy vajon a következő hiányos címzéssel 
is célba ér-e a levelük: „Albert Einstein professzor, Európa”. A levél 
megérkezett, és a szokásosnál nem nagyobb késéssel.

Az esethez Einstein csak ennyit fűzött hozzá: „Milyen kiváló a 
postai szolgáltatás!”2
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Húsz évvel korábban, 1902-ben Albert a svájci Bern városába köl-
tözött. A huszonhárom éves, kissé kerek arcú, nyughatatlan fiatal-
ember valósággal sugárzott az energiától. Egy barátja, aki először 
találkozott vele Bernben, azonnal megdöbbent „nagy szemének ra-
gyogásától”3. Albert arra várt, hogy munkát ajánljanak neki a város-
ban székelő Svájci Szabadalmi Hivatalban – egy barátja segítségének 
köszönhetően az állás gyakorlatilag csak rá várt. A dolgok azonban 
korántsem álltak rózsásan. Nagyon kevés pénze volt, és arra kény-
szerült, hogy fizika- és matematikatanárként hirdesse magánóráit 
a helyi újságban. Azonban kevés érdeklődő akadt, és túl alacsony 
óradíjat számított fel. Panaszkodott, hogy könnyebb lenne megélnie, 
ha kiállna az utcára a hegedűjével. Nagyon keveset evett. Ráadásul 
barátnője, Mileva Marić alig egy hónappal Albert költözése előtt 
szülte meg a kislányukat. Ha kiderülne, hogy házasságon kívül szü-
letett gyermeke, búcsút mondhatna a szabadalmi hivatalban rá váró 
állásnak. Albert és Mileva igyekeztek titokban tartani a kislányt min-
denki előtt, beleértve Einstein családját is. Albert tudta, hogy meg 
kell házasodnia – úgy gondolta, hogy meg is akar –, de még nem 
szedte össze a bátorságát, hogy megtegye. A szülei már régóta vilá-
gossá tették Marić iránti ellenszenvüket, és tudta, hogy nem adnák 
áldásukat a frigyre.

Ráadásul, bár a szabadalmi hivatalban felajánlott pozíciónak na-
gyon örült, annak elfogadásával bizonyos értelemben beismerte volna 
a kudarcát. Az egyetem vége óta eltelt két évben Európa-szerte pá-
lyázott tudományos állásokra, ám minden alkalommal elutasították. 
Az állásra szüksége volt, ez azonban véglegessé tette, hogy nem tud 
elhelyezkedni a tudományos világban, és egyben azt is be kellett lát-
nia, hogy nem foglalkozhat azzal, amit szeret, mivel a kötelezettségei 
élveznek elsőbbséget.

Einstein a következő öt évben is végig tudományos állásokra pá-
lyázott, míg végül sikerült fellépnie a létra legalsó fokára. A megalázó 
álláskeresés egy pontján, az állandó elutasításoktól lesújtva, módosított 
ambícióin, és középiskolai tanárnak jelentkezett. Elküldte az összes 
tudományos munkájának másolatát, beleértve a doktori disszertációját, 
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valamint a fénykvantumokról és a speciális relativitáselméletről szóló 
tanulmányait. Huszonegy jelentkező volt. Einstein nem jutott be a 
legjobb három közé.

Könnyű úgy gondolni Einstein életére, hogy az két részre tagolódik: 
az általános relativitáselmélet igazolása előtti és utáni, vagyis a hírnév 
előtti és utáni időszakra. E szerint a megközelítés szerint fiatalkorában 
nem ismerték el, mégis zseniális volt, míg öregkorában elismerték, 
mégis unalmassá vált. Ebben van némi igazság. Einstein legjobb mun-
kái mind azelőtt születtek, hogy híressé vált volna, és korai életének 
nagy részében meglehetősen ismeretlen figura volt. Kilenc évbe telt, 
mire megszerzett egy tanársegédi állást, és még ekkor sem ő volt az 
első számú jelölt a munkára.

És az is igaz, hogy miután híressé vált, kevés említésre méltó publi-
káció került ki a keze alól. Utolsó talán igazán nagy művét húsz évvel 
a halála előtt írta. Ez pedig nem a korábbi munkák úttörő szellemében 
készült – nem próbált mondjuk megmagyarázni egy ismeretlent, vagy 
átformálni a kutatás valamelyik területét –, hanem reakciósnak számí-
tott, a kvantummechanika új fizikájával szembeni bizalmatlanságból 
született. Einstein hitelteleníteni akarta a kvantumot az „összefonódás” 
leírásával, egy olyan jelenségével, amely a kvantummechanika szabá-
lyai szerint elméletileg előfordulhat, a valóságban azonban szerinte le-
hetetlen. Egyik legfigyelemreméltóbb szokása szerint Einsteinnek ak-
kor is igaza volt, amikor tévedett. Ebben az esetben az összefonódásról 
végül bebizonyosodott, hogy az univerzum egyik alapvető igazsága.

Élete utolsó harminc évének nagy részét annak szentelte, hogy ki-
fejlessze az „egyesített térelméletet” – egy mindent átfogó elméletet, 
amely egyesíti a természet összes törvényét, az égitestek mozgásától 
kezdve a mágnességen át az atom belsejében zajló folyamatokig. De 
ekkor már kollégái és a tudományos élet egyre inkább semmibe vette, 
egyfajta relikviának tekintették, aki nem valószínű, hogy valaha letesz 
még valami nagy dolgot az asztalra.

Einsteint azonban nem lehet ilyen egyszerűen definiálni, és szemé-
lye sokkal érdekesebb, mint ahogyan azt „az elismerések begyűjtése, 
majd stagnálás” narratívája sugallja. Ez a megközelítés figyelmen kívül 
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