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A szél most a legigazabb, amim csak lehet. Kiilonos.

Es varatlan.

Sosem kedveltem a szelet. Bosszantott, amikor sszel az tizletbdl
hazafelé 1épkedtem a jarddn, a tejjel, sajttal, felvigottal, takari-
toszerekkel és a négyf6s vacsora hozzdvaléival megrakott szaty-
rokkal. A szél csipés, de lagymatag pofonokat adott, és idege-
sit6 mdodon 16kdoste a tarkdmat, ahovd nem ért fel a sil. Szinte
sunyin, banton viselkedett. Egett a szemem, csorgott réla a szem-
festék, és a szél még akkor sem maradt abba, amikor a 1épcsén,
akukdk fedezékében megallva probéltam kinyitni a bejérati ajtot.
Taldlt masik utat, befajt a kabatom ujjéba vagy a szoknyam al4,
egészen a keresztcsontomig.

Csak az jart a fejemben, hogy érjek mér teljesen haza, a meleg
konyhénkba, és pakolhassak ki mindent a szatyrokbol, az enni-
valét a hiitobe, a takaritdszereket pedig a mosogaté ald. Akkor
végre letilhetek a benti mozdulatlan levegében az ablaknal 4llo,
minden izében ismert konyhaasztalhoz, ihatok egy csésze kavét,
és esetleg megehetek egy fél szelet kenyeret, ami a gyerekek reg-
gelijébél megmaradt.

Hazaértem. Teljesen. Odakint tombolhat a szél, fujhatja a fak
csucsat, felkavarhatja az avart, de én menedékben vagyok.
A menedékemben. Es tjra minden nyugodt. Szokvényos. Nyu-
godt szokvanyossag ez, az asztalon 4ll6 radié hangjai pedig a hét-

koznapokhoz kotnek.



Most viszont a szél. A szél a legigazabb, amim csak lehet.

Kilonos.
Meg a sotétség.

Igazdn nem éreztem jol magam a sotétben. Az enebakki nyara-
lénkban példaul, amikor Bjarnéval meg a gyerekekkel este tizen-
egykor kirindulni mentiink a magas feny6k kozott. Beleborzong-
tam. Sosem én vetettem fel. Bjarne, Trine és Tom akarta ledobni
a papucsdt, és jarni egyet az idegen sotétségben.

Egészen mélyre bementiink az erdébe, de én végig csak visz-
sza akartam sietni a hazba. Sosem sz6ltam, elvégre nem akartam
belepldntdlni a gyerekeimbe a sotéttdl val indokolatlan félelmet.
Probéltam tgy leplezni a félelmemet, hogy sajtos kenyeret igér-
tem Trinének és Tomnak, meg esetleg egy pohdr vorosbort Bjar-
nénak meg nekem, ha még az ¢éj leszallta el6tt visszamegyiink
a kivilagitott hazba. Nem akartak visszafordulni, tovabb akartak
menni az erdébe, a té felé, hogy megnézzék a holdat, ahogy eltii-
nik a hatalmas felh6k mogott, és ettdl még sotétebb lesz a sotét-
ség. Csak nézték mindezt, és nem féltek, tetszett nekik, én viszont
valami ismeretlent, kiszdmithatatlant és kiismerhetetlent éreztem
a tarkémban.

A sotétség nagyon hirtelen ereszti el az embert. Akkor, ami-
kor belép a haz kandalléjanak narancssarga fényébe, felkapcsolja

a kis lampdkat, és Bjarne 4tfogja a derekam, mikzben kenem
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a kenyeret, megolel, a sétatol kicsit hiivos az arca, és valami szok-
vanyos dolgot mond, mondjuk, hogy ,Ne felejtsiink el holnap fat
behozni, hogy legyen ideje kiszaradni”

Odabent voltunk. Teljesen. A sotétség tigy leskel6dhetett oda-
kintrél, ahogy csak akart, szorosan a fal mellé hizédhatott, és
megprobalhatott a padl6 résein és a tet6 hézagjain 4t belopozni
hozzank. De nem sikeriilt, viligos volt idebent. Minden szokva-
nyos. Nyugodt szokvinyossag és a gyerekek szuszogasa alvas koz-

ben — ez kotott az Gjabb napba vetett hitemhez.

Most viszont a sotétség. A sotétség alegigazabb, amim csaklehet.

Kiilonos.

Ha az ulsrudi sorhazunktol egy kilométernyire eltavolodva beme-
gytnk az erdébe, egy nyirfacsoporthoz ériink, amely egy szik-
latombon né. Nem lehet érteni, hogy taldltak ott taptalajra, de
szilirdan merednek a magasba, gyokereikkel a repedésekbe és
akovekbe kapaszkodnak, stabilan és magabiztosan dllnak, és nem
egyhamar fognak engedni szoritasukbol.

Kés6 éjszaka van, két ora, a sotét erd6ben all6 sziklatombon fuj
a szél. Nem félek, pedig én nem allok olyan szildrdan a talajon,
mint a szivos nyirfak. Lehetnék most otthon a lakdsban, de elfog
a nyugtalansdg, kiilonosen nagy a csend azéta, hogy a gyerekek

elkoltoztek, és Bjarne meghalt.



A gyerekek nagyon figyelmesek, kétnaponta felhivnak. Trine
a paratlan napokon, Tom a parosakon. Megbeszélték egymadssal.
Rendes ember lett beldliik.

Nem is sejtik, milyen egyediil vagyok itt. Jobb is igy. Nem jot-
tek rd, szamukra az éjszaka tul kései részében jarunk, az élet tul
korai szakaszdban. Még j6 néhany évig azt fogjik hinni, hogy este
alakdsukban ég6 villany a legnagyobb biztonsdg, hogy a gyerekek
szuszogasa alvas kozben 6rokké tart, és hogy a teritéjiik, a kony-
hdjuk, a termoszaik, a bardtaik meg a csaldd és a reggeli kavé

folotti pillantasok a legigazabbak, amijiik csak lehet.

Nem félek.

Nem félek a haldltol. Egy darabig még itt leszek a f6ldén. Nem
félek. Holnap kiviligosodik, iszom egy kavét, nézek kifelé a min-
den izében ismert ablakomon, és lesoprok valamit az abroszrol,
pedig csak vendég vagyok. Vendég vagyok.

Ez az otthonom.

Sotétségbol jottem. Széllé leszek. Vigaszként fogok feltamadni.
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