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Bård

Még két nap, legfeljebb három, és tiszta vizet öntünk 
a pohárba. 

Munka után beugrom apához, hogy kölcsönkérjek 
tőle egy kihúzható asztalt vasárnapra. Az asztalt nekem 
kell előszednem a garázsból, miközben ő odakint áll és 
figyel, még csak le sem törölte róla a port. 

– Szép idő van – mondja bólogatva.
Odébb taszítom Fiát, aki a farkát csóválva ugrán-

dozik a lábam körül. A gyerekek évek óta nyaggatnak, 
hogy mi is vegyünk kutyát, én erre mindig nemet mon-
dok, szó sem lehet róla.

– Valójában elég hideg van – mondom. – Májushoz 
képest.

– Ha te mondod – neveti el magát apa. 
– Ilyenkor már nem szokott ilyen hideg lenni – 

mondom.
Az asztalt betesszük hátra az autóba, le kell hajta-

nom a hátsó üléseket. Összeszedem a jégkrémes pa-
pírokat, amit a gyerekek szertedobáltak, találok egy 
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baseballsapkát, ez lehet az, amit Sivert jó ideje keres, és 
egy nagy, színes hajgumit, ez pedig bizonyára Linneáé.

– Nos, igen – mondja apa. – És mondd csak, hogy 
terveztétek, vasárnap a kertben lesz a buli?

– Nem – felelem. – Ennyire azért nem vagyunk op-
timisták.

Egyik lábamról a másikra állok, indulnék már. 
– Sok a dolgod, nem igaz? – mondja görbe kis fél-

mosolyával, amitől bizseregni kezd a tarkóm, mégis 
mit gondol, amikor hamarosan lerohan minket egy 
jókora vendégsereg. Neki persze tengernyi ideje van, ő 
csak üldögél és pepecsel idefent a házban, egyedül ezzel 
a túlsúlyos labradorral.

– Igen, hát persze – mondja, amikor nem válaszolok. 
– Jól megnőttek ezek a gyerekek. 

– Bizony – felelem.
– Kár, hogy Sissel ezt már nem élhette meg – mondja.
Megfordulok, és beszállok a kocsiba.
– Este hányra menjünk át? – kérdezi.
– Fél nyolc körül – felelem.
Bólint, és azt mondja, hogy kitakarította az alagsori 

szobát, Hannéék ott alszanak majd.
– Üdvözlöm a többieket – mondja, miközben be-

kapcsolom a biztonsági övet. – Habár hamarosan ta-
lálkozunk.

Az asztallal a csomagtartóban elindulok hazafelé, el-
hajtok a mezők mellett, innen az egész falu látszik. 
Ma olyan tiszta az idő, hogy ellátni a rakparton álló új 
épületekig. Bekanyarodom az utcánkba, és leparkolok 
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a garázsban. A mi házunk a legszebb a környéken. 
Anya rendben tartotta a kertet, még azután is, hogy mi 
beköltöztünk és ő elköltözött. Valahányszor megláto-
gatott minket, a táskájában mintegy véletlenül ott volt 
egy pár kertészkesztyű, és rögtön nekiállt kigyomlálni 
az ágyásokat, vagy leszedni az almát a két almafáról, 
ahogy mindig is tette kiskorom óta. Mindegyik rózsa-
fajta nevét tudta, szinte személyes ismerősei voltak, 
tudta, hogyan kell megmetszeni őket, és mikor kell 
betakarni őket télire. Ellen eleinte tiltakozott, sértette 
a büszkeségét, hogy anya úgy tesz, mintha a kert még 
mindig az övé volna, de Ellen utál kertészkedni, és én 
sem vagyok az a kertészkedő típus, úgyhogy ez tulaj-
donképpen nagyon is megfelelt nekünk, a kert szép volt 
anélkül, hogy nekünk kellett volna foglalkozni vele. 
Élvezet volt végigsétálni a pompás, buja, rózsaszínű 
és sárga és vörös rózsák között, amelyek akkorák vol-
tak, mint az öklöm, és a levelük sötétzölden csillogott. 
A kert most elhanyagolt, a pázsitot néha lenyírjuk a 
robotfűnyíróval, hogy mégiscsak nézzen ki valahogy, 
de az ágyásokat benőtte a pitypang és a gaz, a rózsa-
bokrok pedig csak kókadoznak. Miközben kiveszem 
az autóból az asztalt, végignézek a kerten, és összeszo-
rul a gyomrom, nem lett volna szabad így elhanyagol-
ni a dolgokat. De most nem tudok ezzel foglalkozni, 
ezentúl minden másképp lesz.

– Szia – kiáltom, miközben nagy nehezen beoldalazok 
az ajtón az összecsukott asztallal.

– Szia – kiáltja vissza Ellen a nappaliból.
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Keresztbe tett lábbal, elnyúlva hever a szófán, előtte 
a dohányzóasztalon egy pohár fehérbor. Szokás szerint 
a lábával integet nekem, a telefonját nyomogatja, és alig 
néz fel, amikor becipelem az asztalt.

– Tessék, itt van – mondom, és az asztalt nekitá-
masztom a falnak, leizzadtam a cipekedéstől. 

– Nagyszerű – feleli. 
Basszus, még csak rendet sem rakott. Legalább két 

órája hazaért, de minden ugyanúgy van, ahogy reg-
gel hagytuk, a nappaliban teljes a káosz, a gyerekek 
cuccai, legók és könyvek tömkelege, az asztalon ko-
szos poharak és régi újságok, a falak mentén porcicák. 
Odébbtolom Ellen lábát és leülök a szófára, ujjaimmal 
a térdemen dobolok. Régen szórakoztatónak találtam, 
hogy Ellen csak így heverészik ott, karját a feje alá téve, 
szinte szexis volt, hogy nem hajlandó semmin stresz-
szelni, és meg sem hallja, ha én vagy a gyerekek nyag-
gatjuk. Az emeleten gyors léptek dübörögnek, Eirik 
vagy Sivert átrohan a szobán, valószínűleg Eirik az, ő 
a mozgékonyabb.

– Ugye tudod, hogy hamarosan itt vannak a vendé-
gek? – mondom.

– Tessék? – kérdezi Ellen, és felnéz.
Egy mozdulattal körbemutatok a rendetlenségen, 

ő elkomorodik, és nehézkesen feltápászkodik. 
– Talán nekem is kijár egy kis pihenés – mondja. – 

Péntek van.
– Nem volna baj, ha nem úgy nézne ki a nappali, 

mint ahol bomba robbant – mondom.
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