A VEGZET ASSZONYA

Karady Katalin és a tobbick

Karady Katalin, a két vilighabora kozotti diva életébdl a Hamvado
cigarettavég cimmel forgatott érdekes filmet Bacsé Péter. A mi Karady
Katalinnak és Ujszaszy Istvan ezredesnek (majd tibornoknak) a sze-
relmérdl szol, s arrdl a héstettrdl, hogy a ,femme fatale”, a vég-
zet asszonya miként mentette meg az oroszorszagi munkaszolga-
latbol G. Dénes Gyorgyot, Zsiitit, legjobb slagereinek szovegirdjat.

Zsiitit, ezt a nagy tehetségl, bijos bohémot emlékezetem sze-
rint mindenki szerette. Legaldbbis mindenki, aki megfordult Zstiti
szinhelyein, a kabarék és zenés szinhdzak kornyékén, az tigetén, a
kdrtyaszobikban és a kaszindkban vagy a tihanyi mo6lon és barokban.
Eles esz(i és konnyed versel6 volt, nekem tdrsszerzém szamos fordi-
tasban: egytittizzadtunk a My Fair Lady, a Csokolj mey, Katdm vagy
az Irma, te édes szovegkonyvén. Pilydm sordn mindenkinek meg-
bocsdtottam, aki artani probalt nekem, legyetek vendégeim! De azt
nem fogom megbocsatani, hogy Zstiti halhatatlan szovegét atirattak
a rendez8k. Megbuktak vele, persze, de ez elégtételnek kevés.

A szovegirok furcsa szerzetek. A pillanatnak dolgoznak, mégis
konnyen szerzik a halhatatlansigot. Zerkovitz Bélaval hajdandn



152 A halbatatiansayg enciklopédidjn

Ady Endre allt ki slagerparbajra, talin mondanom se kell, hogy
Zerkovitz nyert.

Karady legnagyobb sikerét az Ez lett a vesztiink slagere hozta
a Haldlos tavasz cim( filmbdl. Ezt nem Zsiiti irta, hanem a mara
sajnalatosan elfeledett Nadanyi Zoltin a Kanaddba emigralt Polgar
Tibor zenéjére.

Nadanyi magas rangt vairmegyei tisztvisel$ volt, Bihar f6levél-
tarosa. Hivatali karrierje el6tt nagyvaradi Gjsagird, finom koltd, akit
korabban viselt pozicidja okan kovetkezetesen mell6ztek 1955-ben
bekovetkezett halalaig. Nadanyi, az egykori nagyur egy olyan lakdsba
koltozott a habort utani Budapesten, ahol szimdra elviselhetetlen
zajforrasok voltak: feleség, gyerek, sziikos tér, nagyvarosi larma.
Ezért egyik szekrényiikbe koltozott, bevezette oda a villanyt, és ott
szallta meg az ihlet.

Az Ezlett a vesztiink szornyd joslat. Karddy Katalin mintha maga
lett volna a végzet. Aki a kozelébe keriilt, mintha atok szallt volna
red. Vagy a kor volt dtkozott?

Karady Katalin egész életében menekiilt. Gyermekkoraban a hét
gyermeket nemzett cipészmester apa el6l — aki egy akkoriban lehet-
séges, szegény magyar gyermekeket timogat6 kiilfoldi programba,
Svijcba és Hollandiaba kiildte leanyat —, majd az apa haldla utin egy
hazassagba, egy nalanal hisz esztend&vel idGsebb térfihoz.

Igy is csupdn htiszas éveinek végén keriilt a szinpadra megany-
nyi kudarc utdn, és menedzserének, a szinhdzi Gjsigirds mesteré-
nek, Egyed Zoltannak a segitségével a filmvaszonra. Karady sulyos
arat fizetett Egyed Zoltan szerelméért. Régen olvastam, de élénken
él az emlékezetemben A szerelem elfiirad cim( kolportizs regény.
Egyed 1943-ban izlésteleniil és részletezve tarta fel viszonyukat,
megalazta, s talan egy életre sebezhet&vé tette a palyaja egyik csu-
csara ért szinészndt.

Karady Katalin életiréi szépitik, holott ebben nincs szégyen:
a diva a szerelem minden formajat gyakorolta, férfiakkal és nSkkel
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vegyest. A pletyka, a témonda — Méricz Zsigmond szavaval — tovabb-
pergette a gyanit, a perverz képzelet mozgasba lendiilt. Almaiban
minden nézgje Karddy Katalint vetkSztette, am ezt a nyilvinossig
el6tt mar nem merték véllalni.

Tételezziik fel, hogy a kémelharitas fejéhez, Ujszaszy Istvanhoz
er8s érzelmi szdlak flizték. Egytttlétiiknek jo lehetett az optikija.
A németek bevonuliasa Budapestre megrenditette Ujszdszy Istvan
helyzetét: a Gestapo pontosan tudta, hogy részt vett Horthy habo-
ras kiugrasanak elGkészitésében.

Karadynak hdrom lakdsa is volt Budapesten. Itt bujkdltak azok
az ildozottek, akiknek a hirneves szinésznd nygjtott menedéket.
Az egyik lakas (Mvész at 6.) késébb a magyar miniszterelnokok,
Antall Jézset és Horn Gyula otthonaul szolgilt. Igazabol sohasem
vehette birtokdba a miivésznG, menekiilések és kisajatitasok egész
soran ment at.

Karadyta Gestapo 1944. aprilis 19-én tartdztatta le a Fels6 Zold-
mali ati villgjaban, és a svabhegyi Majesticbe szallitottak Ujszaszyval
egytitt. Nem volt kiilonosebb bline, nem volt mirél vallania.
A Gestapénal megverték, a Zrinyi utcai f6kapitanysigon, mint az
Cselényi Laszlonal olvashato, egy mocskos priccsen éheztették, majd
a Pestvidéki Torvényszékre hurcoltak.

Benedek Istvan Gabor kitling regényt irt a mlvészn6 haborus
kalandjair6l. Ebb&l a m@ibdl is kideriil, hogy a végzet a véletlenek,
hamis azonositasok eszkozeivel csap le dldozataira. A megszallt or-
szdg lapjai cimoldalukon harsogtak, hogy Karady egy kémndt jatszik
a Machita cimd filmben. A hirt talin a megszallok félreértették, s
egy 0j Mata Harit sejtettek a szinészn6ben.

Amapletykan tal: a férfiféltékenység is elkészitette a talajt a kém-
historidhoz. Haraszti Gyorgy professzor deritette ki, hogy Karady
Katalin haboru el6tti emigracios terveirdl karrierjének {6 elémozdi-
toja és szerelmese jelentett a kémelharitasnak, s igy megakadalyozta
kiutazasat Hollywoodba. Mig a szinésznének amerikai utat igért,
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ezzel egy id6ben Borbath Saindornak, a politikai renddrség helyettes
vezetGjének azt jelentette, hogy Karady a hazdja ellen kémkedik.

Ujszaszytaz oroszokkal torténd targyalasokkal bizta meg Horthy,
majd a tabornok egy szinhdzi este okdn kegyvesztett lett. Tortént
ugyanis, hogy 1943-ban, éppen Miklés napjan, melyet Horthy tin-
nepévé formalt it a propaganda, egyenruhaban jelent mega Nemzeti
Szinhaz egyik paholyiban a diszel6addson. A paholyban ott ilt a
szivtipré Javor Pal felesége, Landesmann Olga... Ujszdszy egy zsi-
déval, a Nemzetiben, Miklos napjan?!

Egyed kiilonben tobbszor feljelentette a kémelharitdsnal ,,faj-
gyalazasért” Karady Katalint, igy egy Griinvald Andorral folytatott
szerelmi viszony miatt is.

Karddy egy id6 maltan kiszabadult, szamos embert azonban
tovabb tildoztek azért, mert Karady koréhez tartozott. Haraszti
Gyorgy emliti a Kis Ujsig egyik munkatdrsanak sorsit, akit a
Karady-kapcsolat miatt bélyegeztek liberalisnak. Ezt az Gjsagirot
elébb megkinoztak, majd ledobtak a foghiz legfelsé emeletérdl,
igy szornyet halt.

Karadyt megvadoltik, hogy ifj. Horthy Mikléssal is viszonyt foly-
tatott. Egy bizonyos: ifj. Horthyval egytitt latogattak meg Ujszdszyt
a Nddor laktanydban.

Ujszaszyt elébb a svéd kovetségen bujtatta a magyar zsidosag meg-
mentdje, Raoul Wallenberg, majd hosszt rejtézkodés utan a szovije-
tek fogtik el. Moszkvaba hurcoltik. Feltételezések serege jelent meg
arrdl, talialkozott-e fogsiganak egyes allomadsain a szinészn&vel.

Ujszaszy, akarcsak Wallenberg, értékes fogolynak szamitott a szov-
jetek szemében. Am mig Wallenberg mdig ismeretlen koriilmények
kozott halt meg, Ujszaszyt bortonrdl bortonre vitték, folytonos kihall-
gatasoknak vetették ala. KésGbb szolgalatait a magyar politikai rend6r-
ség megszervezésében kivanta igénybe venni Péter Gabor altibornagy,
akinek volt annyi hatalma, hogy Moszkvabadl kikérje a foglyot, majd
Fekete Ivin dlnéven haszndlja.
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Fekete Ivan elszigetelten élt fogsagiban. Allitolagosan tobbszor
is tizent Karadynak, aki — maga is mdr a partra szoritva — nem [é-
pett vele kapcsolatba. Ujszaszy paratlan memoriaval irta le Péter
Gabornak a VKF2-t, a hajdani kémelharitas szerkezetét. TObb ezer
embert ,,kidereztek” a tibornok vallomasa nyomdn a niirnbergi
perektdl a magyar Népbirdsigokig. Ujszaszy aztan eltlint a fekete
lyukban, a szovjet megsemmisité gépezetben. Nem tudni, hogyan
és pontosan mikor halt meg.

A hdbort utin Karady azt a hirt kapta, hogy Ujszaszy elpusztultaz
orosz fogsagban. Ideg-osszeroppandst kapott, kilenc hdénapig nyomta
az agyat. Karddy az 1950-es években hagyta el Magyarorszagot hi-
séges oltozteténdjével, Mohdcsi Ilonaval. E1ébb Salzburg, aztin Sao
Paulo volt az allomas. Amerikai beutazast nem kapott, mert joakaréi
azt terjesztették rola, hogy kommunista, illetve, hogy orosz timo-
gatassal sikeriilt emigrdlnia. Végiil New York magyarjai segitették
menedékbe.

Sohasem épiilt fel igazan a lelki megrazkodtatasbol, sohasem taldlt
hajdani 6nmagara. Nem a lelkét, hanem a mtivészetét torték ssze.
S & szelid megadassal vallalta, hogy kalapos lesz élete végéig.

Karddy emlékét egy fa 6rzi Jeruzsilemben, a Jad Vasemben.
Az igazak kozé vilasztottik. Akadnak, akik még emlékeznek rd a
Frank Irma kalaposszalonjabdl, New York Madison sugaratjanak
boltjabol.

A végzetasszonya” szorny( betegségben végezte. Eletintkor tor-
zitotta el egykor csabos testét. Mintha ez sem lett volna természetes
halal. Foldi maradvanyait azutan hazahoztak, felravataloztak a pesti
bazilikiban, majd Gjratemették a Farkasréti temetSben.

New Yorkban ismeretleniil is otthonra lelt. Pogdnyul ott bantak
vele, ahol most nyugszik.



A HARMADIK HALAL

Melyben az asszonyok bortinokbe latogatnak

Az ’56-0s forradalom napjaiban nem fogtam fel, mi torténik. Pedig
akkorra mar tobbszor utolért a vilagtorténelem. Apamat elvitték
munkaszolgilatra, Ukrajndba — tessék mondani, ez mar vilagtorté-
nelem volt, vagy csak a nyitdnya az én személyes életemben?

Budan laktam, a l6vések zajit atrepitette a Dundn a szél. A vi-
laghaborts érzékeimbe mar beleivodott az egyszer( tapasztalat,
hogy Budapestet gy évtizedenként szétlovik. Amikor aztdn a ket-
tes busszal leszalltam a varosba, megéreztem, hogy ezzel a jarmiivel
bizonyosan nem térhetek haza: ledllt a kozlekedés a masodik-har-
madik napon.

Az részovetségbe tartottam. A magyar irodalom szdmos képvise-
16je ott vitatkozott a teendSkrél. Az iroknak kevés kétségiik maradt
ateldl, hogy ezt a hegyomlast Gk inditottik el, s még nem tudtik,
melyikiikre omlik ra egy szikla.

A legkevésbé azokat a nyugtalanokat értettem, akik csak foko-
zatosan ébredtek ra Rakosi diktatardjanak szornytiségére. A bor-
tonviselt kommunistik lejirtak az Ujsigird Szovetségbe. Egyiitt
ebédeltem Losonczy Gézaval, Haraszti Sindorral — egyetlen szot
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sem szoOltak bortonélményeikrél. Bizalmatlanok is lehettek hall-
gatosiagukkal. Mégis, azt hiszem, éppoly kevéssé talaltak magya-
razatot a sorsukra, mint akkoriban beavatatlan jémagam. Az §
vilagtorténelmiiket, mint Kafka biintet6telepén, a bériik ala véste
be a szornyd gépezet.

Az irészovetségi méhkas az oroszok bejovetele utin még eréseb-
ben ziimmogott. Szelid filozopterek alkalmanként géppisztollyal a
nyakukban jelentek meg azzal, hogy a munkastanicsok tizenetét
hoztak. Nem gy6ztem amuldozni.

A leggyakrabban egy sarokban tiltem, és figyeltem, olykor napo-
kig. Gyakran a kijarasi tilalom idejéig. Aztan el6fordult, hogy azt is
lekéstem. Nekivagtam a sotétedd fasornak. Pufajkas Grjarat korvo-
nalai rémlettek a korut fel6l. El6szamoltam magamban a kornyéken
laké barataimat és baratnéimat. Lehel Jutkdra esett a valasztisom.

Lehel Jutka a Radional dolgozott szerkesztSként — alkalman-
ként kirtgtak és visszavették, miként kozeli munkatdrsat, Halda
Alizt. Jutkat egyébként a Sportuszodabdl ismertem: aranylo, ifja
testét maig laitom magam el6tt. A bdtyja, Lehel Gyorgy karnagy
a bardtom volt. O a fiatalabb linyokhoz vonzédott, Jutka a dere-
sedd halantékhoz.

Kapuzdris el6tt értem fel. Jutka zavartan fogadott. Persze, marad-
hatok. Az ebédl6ben dgyazott meg nekem, aztdn a tea mellett kezd-
tem faggatni, hogy mi lesz itt. Nagy hir volt: Nagy Imrével, Lukacs
Gyorggyel, Losonczyval nem maradt a jugoszlav kovetségen ErdGs
Déter, az eleddig kétszer letartéztatott Gjsagird. Az Irészovetségben
beszélték, meséltem Jutkdnak. En ennek az ErdGsnek csak hilds lehe-
tek. Ifjasagi vezérként 6 zart ki az ifjisagi mozgalombol, a Madiszbol.
Egyszertien hazakiildott, hogy az nem nekem valé. Persze igaza volt.
Amugy ott az [roszévetségben sokan veszedelmes embernek tar-
tottak Erd@st. Sohasem tartotta a szajat, kimondta, amit gondolt.
Ki dllhat a hdta mogott? Miért iilt kétszer is? Rakosinak se volt jo,
Nagy Imrének se?
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Nem volt oka annak, hogy éppen Erd&srdl beszélgettiink. Ott
volt a szuezi valsag, Hruscsov, Mikojan, Szuszlov, Tito — miért ép-
pen Erdés Péter?

Megérzés, léhasag. ErdGs a csaladjat helyezte el a jugoszlav ko-
vetségen, s onnan egyenest Lehel Jutkdhoz johetett. Meglehet, most
ott szorongott Jutka mésik szobdjanak becsukott ajtaja mogott. Kivel
bujkalt ott még letartdztatasa el6tt? Vajon Halda Aliz, Jutka legjobb
baratndje is ott csovezett egy-két Orara vagy éjszakara? Mindenesetre
ama ebédls divanyin ismét kihagytak a vilagtorténelembdl. Ha el-
mondjak nekem, hogy illegilis lapot akarnak kiadni az orosz meg-
szallas idején, akkor én is bevonulhattam volna valamelyik bortonbe,
s bizonydra én is a forditéiroddn végzem, az elvtarsaknak titkos nyu-
gati irodalmat magyaritva.

Erdés egy id6 maltan, Gjabb bortonévekkel a ptipjan egyszer csak
felttint a Hungdria kavéhizban. Koszonésemet nyijasan fogadta, nem
emlegette fel soha az ’56-0s epizddot — igaz, az a kis rész kihullott
a vilagtorténelembdl.

A misodik vilighdbora utini korszak a tolottem jar6 évfo-
lyamokbdl egy kiilonleges tipust sziilt: a hivatastudattal elatkozott
mozgalmart. Mint a korom orrt bikik jartak példaul a Szabad
Nép szerkeszt8ségében. A felsGbbség, igy a Moszkvabdl hazatért
Révai Jozsef gyakran orditozott velitk egy makszemnyi ideologiai
elhajlasért, 6k mégis rajongtak ezért a halidtlan rabszolgasagért.
A beavatottsig érzése tiizelte Sket. Halalos hirversenyben éltek:
ki fejtette meg pontosabban Ger6 Ernd egy-egy elejtett szavat,
igaz-e, hogy Farkas Mihalyt kiraktak a vezet&ségbdl, de Gjra visz-
szakapaszkodott?

Ennek a tarsasignak emblematikus alakja volt példaul Fekete
Sandor publicista. Apja, Fekete Mihaly, virtigli munkas, ellenall6,
partizan — az dlom kaderlap. Sandor igazi mozgalmar. Hajdandn so-
hasem mosolygott: a vilagtorténelmet hordozta a villan. Elsé felesége
Halda Aliz volt, a kevés iskolat végzett radioszerkesztd, kiilon be-
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jarata politikai problémakkal, kirtigatassal, visszavétellel. (Haldaval
szolidarisan Lehel Jutka is felmondott a Radiénal.)

Halda a férjét litogatta meg a Szabad Népnél, ott ismerte meg
az ura legjobb baratjat, Gimes Miklost, a hirom nyelvben jaratos
zsid6 fiat, egykori munkaszolgalatost, a partajsagiras kedvencét, aki
Révai szemiivegének villanasabol is leolvasta a mdsnapi vezéreikket.
Most jot titiink az imperialistakon, legy6zziik az egyhazi reakciot,
szabadsayg, elvtarsak.

Avilagtorténelem azonban a szovjet XX. kongresszussal részben
kimondhatova tette sokak tapasztalatit a rendszer szorny(iségeirdl.
Aleghangosabbak a kidbrandultak voltak: a sztalinizmus elkeseredett
ellenei a hajdani sztalinistak.

A becstiletesebbje mérhetetlen szenvedéssel fizetett felismert té-
vedéseiért. A nagy tragédidk a fordulépontrol szolnak, a pillanatrél,
amikor a hés farkasszemet néz a sorsaval.

Halda Aliz elvalt Fekete Sandortél, és 6sszekototte a sorsat Gimes
Mikléséval, neki lett titkos ardja mar a szovjet bevonulds utan, ille-
gilis lakasokon, életveszélyben. Még nem bélyegezték *56-ot ellen-
torradalomnak, amikor az jjaalakitott kommunista part f6emberei
Gimesrdl mint ellenforradalmarrol nyilatkoztak.

Erd&s Péternek csak a jugoszlav kovetségre sikeriilt a feleségét és
a gyermekét eljuttatni. Gimes felesége és gyereke Svajcba menekiilt,
mig 6 maga itthon maradt, az életveszélyben.

A két sz8ke angyal, Halda és Lehel ott rostokoltak a bortonok
elétt, hogy tisztasigcsomagot juttassanak be kedveseiknek. A vilag-
torténelmi nyomds alatt sziiletett furcsa kapcsolatok, vonzasok és
valtozasok salyos ironidjukkal is biintettek. Az els§ Fekete Saindorné
Halda Aliz ott varakozott Hary Martaval, a masodik Feketénével,
valamint a masodik Erdésnével a borton elétt, mikozben ott benn,
a letartoztatottak nem is lathattdk egymast.

A megtorld gépezet akkor lehetett a legszorny(ibb, amikor egy-
egy pillanatra emberarcot 6ltott. Halda Aliz Maganiigy cim(, mél-
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tatlanul elfeledett, testes emlékiratabol deriil ki, hogy a legfurcsibb
kapcsolat az elfogott s esztend6nél is tovabb vizsgalati fogsigban
tartott Gimes Miklos kihallgaté tisztjével alakult ki.

Konczol, kés6bb alezredes, aligha foglalkozhatott massal Gimes
bortonhonapjai alatt, mint megprobalhatta elharitani Halda Aliz te-
lefonjait. Mikor irhat levelet? Hiromhetente? Havonta? Csak egyetlen
levelet lehet, vagy ugyanabba a boritékba beteheti a Mama levelét és
a svijci feleségét meg a fiaée?

A szabdlyokat nagy valészintiséggel a kihallgaté tiszt rogtonozte.
S6t alkalmanként telefonalt a szabadlabon hagyott szeretének vagy
a Mamanak: johet egy szal papiron egy levél.

A Mama, dr. Hajda Lili a fia bajba keriiléséig az Orszagos Ideg-
és Elmegyogyintézet, azaz Lipotmez6 f6igazgatdja volt, magasan
képesitett 1élekgyogydsz, akit méltosagiban is megsértett a fegy-
hiziigy meg az is, hogy senki sem képes segiteni. Még tigyvédet is
nehéz volt fogadni, s azt is hidba. A megtorlas véres aréndjaban egy
karakan tigyvéd is otthagyhatta a fogat. Lilike el6bb Aczél Gyorgy
aposit szerzddtette védének, de az cs6dot mondott.

Kiolvashatatlan volt akirmind lapokbdl, hogy Nagy Imre és
Maléter utin harmadiknak Gimes Miklés Gjsagirét is kivégzik.
Népbirosagi jegyzSkonyvébe tollal irtdk be a nevét, a tobbiekét gép-
pel. ,,Gimes Miklos elitélt kivégzését 5 ora 14 perckor megkezdték,
és annak befejezését a kikiildott birénak jelentették.”

A kivégzés hirét Erd8s Péter telefondlta meg Lehel Jutkdnak a
bortonbdsl.

Halda Aliz és dr. Hajdua Lili aztan olvashattik az aznapi Gjsagban
az itéletet és annak végrehajtasit.

Halda Aliz csaknem egy évtizedig maradt allas nélkiil, s egy életen
athtiséges Gimes emlékéhez. Mindenkit felkeresett, aki még életében
beszélt vele, talialkozott a bortonben, tigyvédként védte.

Akadtak, akiket megcstfolt az emlékezete, vagy szandékosan
torzitottdk a multat. Voltak, akik azt dllitottak, hogy Maléterné
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beszél6t kapott az ura kivégzése el6tt. Halda felkereste Maléternét,
aki a kivégzett katona 6zvegyeként a Farkasréti temetSben kapott
segédmunkasi dlldst. A kivégzés elStt kilenc honapig nem lathatta
a férjét.

Dr. Hajda Lili nem birkézott meg haldlra itélt fia drnyaval —
ongyilkossagot kovetett el. Halda viszont magasra emelte a fejét.
A rendszervaltozas utan parlamenti képviseld lett. Percig sem alku-
dott. 2008-ban hunyt el.

A torténet legtobb szerepl§je mdr eltavozott az él6k sordbol.
Elment Lehel Jutka is, miként a batyja, a karnagy Lehel Gyorgy is.
Mintha csak az emlékiratok 6riznék a részleteket: Fekete Sindoré s
a feleségéé, Hary Mdrtaé. A démoni Erd8s Péter esti hallgatoként
jogot végzett, majd konnytizenei menedzser lett, élet-halal ura a le-
meziparban, nék balvanya... de mar & is elment.

Legtobbjiiknek a vilagtorténelem vetett gancsot. Ha akkor engem
Erd&s nem rag ki az ifjasagi mozgalombdl...
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