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1. FEJEZET

Godorrél godorre docogtek a katyus foldiaton a Verec-
kei-hdgé felé. Az osztaly visitott minden egyes huppa-
ndsndl. A koszortd, amelynek nemzeti szind szalagjin
az iskola neve diszelgett arany betiikkel, kétszer is le-
pottyant a busz polcirdl, végiil Birdi a fejére rakta, és
két kézzel kapaszkodott belé.

Porr Benedek osztilyfénok telefonja a nyomorusa-
gos kis falu utols6 hazandl csorrent meg. Innen — éllitot-
ta a buszsofér a gps alapjin — mar csak egy emelkedén
kell felkaptatniuk, és ott vannak az emlékmiinél.

Porr Benedek alig akarta elhinni, hogy altalanos is-
kolai osztalytarsa, Zatonyi Otté hivja. Tényleg 6 volt,
és afel6l érdeklédott, hogy mit tud Poros Istvanrdl,
tud-e réla barmit; mert az a helyzet, vajon litta-e, hogy
a napilap haldlozdsi rovatiban szerepel egy gyiszjelen-
tés, miszerint Poros Istvan, 45 éves, tragikus médon.

Erre csak dadogott, nem, semmit sem tud, nagyon
rossz a vétel, Karpataljin jar kiranduldson, biztosan va-
lami rémhir az egész, de sajnos innen most nem segit-
het. Zitonyi Ott6, az egykori matekzseni tavoli hangja
azt igérte, hogy & is nyomoz majd, és ha kidertl valami,
teltétleniil értesiti. Reményét fejezte ki, hogy talan csak
név- és korazonossag, és valojaban nem — ahogy hivtak —
Po6rir6l van sz6.



A busz akkorat bakkant, hogy Porr Benedek kezébdl
kiesett a mobil. A padlén cstszott eldre, Kallos kapta
tel, Kapds van, tandr ur!, nyudjtotta oda kajinul. Meg-
koszonte, belehallozott, de addigra a vonal mar meg-
szakadt, vagy Zatonyi Ott6 egyszerten letette, és csak
a kinzé tudat maradt, hogy elképzelhetG-e mindez,
miszerint Pori csak agy, minden el6zmény nélkiil meg-
haljon.

Porr Benedek az utébbi két évben a kozosségi ol-
dalakon barangolva tobb régi ismerdsére is 6rommel
talalt ra, koztiik Porire, akivel valaha — kijelenthet6 —
szoros baratsigban voltak. A Bem tér sarkan, iskoldbél
hazamenet, fél 6rakat dcsorogtak még, egyikdjiknek
sem akar6dzott indulni, itt beszélték meg a vilig me-
netét. Miutdn Gjra egymdsra leltek, f6képp filmekrol
cseteltek, s6t kétszer taldlkoztak is Budapesten. Pori
felajanlotta, ha sziiksége van valamilyen filmre, és
fellelhet6 az intézetiik archivumaéban, szivesen kiirja
neki dvd-re. Igy jutott hozzd néhany érokbecsi darab-
hoz, korai Bacso- és elfeledett Fabri-mozikhoz. Ami-
kor legutébb — utoljara? — taldlkoztak a Szabadsig té-
ren, Pori néhdny dvd lemezt hozott, de visszautasitotta
Porr Benedek invitaldsit, hogy tiljenek be valahovd egy
italra. Azzal mentette ki magat — villant most az eszé-
be —, hogy az utébbi idében firadékony, és szédiilni is
szokott, inkdbb hazamegy, majd méskor.

Mindenki tdvrivalgasban tort ki, amint a dombte-
tén feltlint a bazaltkévekbdl rakott, kiillonds, piramis-
ra emlékeztetd emlékmi. Verecke hires utjan jottem
én...!, uvoltotte Lozina, aki mdr igazgatoi intét is ka-
pott a tetovaldsai miatt, de emellett megnyerte a me-
gyei szavaldversenyt, ...fillembe Gsmagyar dal rivall...!



Kiszalltak. Bardi hozta a koszorut, odanyujtotta az
osztalyfénoknek, Magit illeti, tanar dr, hajbdkolt hoz-
za, de 6 csak intett, Vigyétek, ti vagytok az osztily.
Kissé lemaradt, agy figyelte, ahogy a harminckét liny
és fia az épitmény koré csoportosul; és a kisérd tandr,
Atkdry mar fennhangon 6bégatott, hogy igy meg ugy
alljanak, és nézzék, j6l nézzék meg, mert ezt litta Ar-
pad apiank, amikor szertetekintett innen, és 4j hazit
vélasztott. Ugy vélte, Usth igazgaté tr Atkéryt szigort
tamaszként adta melléje; elvégre nem véletleniil szokta
ugy aldirni Atkdry strd kormailjeit, hogy ,felebarati
tdvozlettel”. Most kiadta a rendelkezést, hogy énekel-
jék el a Himnuszt. Lassan, hamiskdsan kezdett el foly-
ni a mijus végi dombok f6l6tt Erkel Ferenc kamasztor-
kokbdl kipréselt muzsikaja.

Ekozben irta meg sebtében az iizenetet Pori mobil-
szamdra. Csak ennyit, Istvan, szia, j6l vagy?

Toprengett par masodpercig, miel6tt rinyomott a
Kiild gombra.

Hallotta, amint Kall6s direkt rezegtetve fujja, hogy
...a muduudl-taaaaat s j6666-ve-en-d6666t!

A zsebében nagyon hamar megrezdiilt a késziilék.
El6kapta.

Kedves Benedek, Istvin csendesen elaludt mdjus 18-dn.
Temetése jiinius 1-jén, 12 orakor lesz, az n.-i temetoben, az
tj ravatalozoban. Bartolomei A/gom

Ezek szerint holnap. Es 6 nem lesz, nem lehet ott.
Megy haza, de nem ér oda.

Biamulta a zoldes, enyhe pardba burkol6z6 dom-
bokat, mint Arpad apank, kissé 6sszehtzott szemmel,
tiirkészve és mérlegelve, és latta az Gj hazit. Az 4j haza
e pillanatban Porr Benedek szdmdra a haldl volt, ahova



megtért az elsd osztilytars, aki — vélhetSleg — egyilta-
lin nem akart ttra kelni, de mégis mennie kellett. Es
ett6l fogva ez igy megy majd, hasitott belé. Néha, va-
ratlanul jon egy hir, Gjabb telefon, hallotta-e, tudja-e,
vajon mi tortént.

Atkary pattogé hangja szillt feléje. Csoportképhez
sorakoz6!, Edes gyermekem az Urban, te bolygé hol-
landinak késziilsz?, Ide, ide!

Aztan neki szdlt a rikoltds. Bend tandr tr, esedezem,
nem firadnal k6zénk?

Az osztily harsanyan rohogott. Milyen vicces tud len-
ni Atkary tandr tr, lehet, hogy mégiscsak emberbdl van?

Odaballagott a tobbiekhez, és bedllt a még min-
dig bohé6ckodé Kallés mogé. Kezét a fig véllara tette,
Nyughass, Kall6s, ezt a fotot fogjatok nézegetni a hat-
vanéves érettségi talilkozon is, birj ki egy percet.

Fejét az emlékmi érdes kovének tdmasztotta.

Atkary tovabb dirigalt, Aranyapdim, most csiz!,
mire valaki benyogte, Mar nem azt kell mondani, tanar
ur, hanem azt, hogy szex!

Es mindenki vihogott, teli szdjjal, igyhogy biztosan
nagyon viddm kép késziilt errél a vereckei pillanatrol.

Mikozben ereszkedtek lefelé a kis dombrol, a busz
irdnydba, Atkdry melléje ért. Nem is olyan elvetemiilt
banda az osztilyod, Bend tr, mondta. Bors6zott a hd-
tam ettdl a kiranduldstdl, de most mdr nem bdnom.
Nekiink sem 4rtana egyszer ugy igazandibdl eldisku-
ralni, nem gondolod?

Es racsapott Porr Benedek hatdra.

Eszrevette, hogy a liban kékebbek lettek az erek, f6-
képp az iziileteknél.



Szakasztott, mint az apja ldba, csak neki hatvanéves
korara lett ilyen. Mindig hajtogatta, Ez az dra a sok al-
lémunkdnak, a tanari 1ét egyik atka; tessék, mutatta az
apja, ahol at- meg atszGtték a lilds erek.

Bugist hallott a magasbdl, feltekintett a kerti padrdl,
jol kivehetGen, meglepGen alacsonyan hizott el a feje
felett egy repiil6. Porr Benedek kigombolta az ingét,
mert ezen az elsG, jiniusi szombat délelGtton kordn
érezni lehetett, hogy van ereje a napnak, még az erektdl
lassan kékiil6 1aba is barnava vilhat némi stittetéstol.

Nézte a kovetkezd repiilét. Szaz-valahiany ember
il odafent a magasban, a feje felett, eszik, iszik, alszik.
Tobbségiik bizonyara tapasztalt 1égi kozlekeds, mégis
akad néhiny, akinek megfordul a fejében, hogy barmi-
kor lezuhanhatnak, elég a legaprobb miszaki meghi-
basodas vagy a koztiik il6, négy alségatyit visel6 ter-
rorista, €s rettegve pillantanak ki az ablakon, a foldre,
ahonnan tdn sose lett volna szabad elemelkedniiik. Ha
innen, a fak csicsatdl alig magasabbrol esnek le — bizo-
nyira tévesen becstilte a tivolsigot —, akkor nem biztos,
hogy meghalnak, de a gép minden bizonnyal felrobban.

Elképzelte a kert végében lingol6 repil6t (még szép,
hogy nem pottyanna a fejére!), és végigvette, hirtelen
miféle teenddi akadndnak. Osszegombolni az ingét,
beleugrana a papucsiba — de vajon tényleg megtenné-e
mindezt, vagy igy, ahogy van, rohanna a lingolé roncs
felé; de minek is, hiszen a legval6szintibb, hogy mezte-
len, kék eres ldbaval ott toporogna tehetetlentl a gyil-
kos tiiz koril.

Idegesitette ez a gondolat. F6képp az, hogy minek
jutnak eszébe ilyenek. Megnézte az oOrajat, tiz mult
hiarom perccel. A repiil6t hosszan kellett keresgélnie



az égbolton, mar csak egy piriny6 csillands volt a ma-
gasban, dél felé fordult.

Bement a hdzba, mert valahol ott hagyta a mobiljt.
A fiird6szobai tikor el6tti poleon lelt rd, és dgy kapta a
kezébe, mint akinek az élete fiigg t6le, hogy nyomkod-
ja egy kicsit a gombjait.

Bartolomei Agotdnak irt iizenetet, Pori, igy kell
mondja, valahai mobilszamara.

Jo torténelemtanarként neki tudnia kell, mi tortént.
Megadta az ismeretlen nének az e-mail cimét, kérvén,
irjon, ha van hozzi ereje.

Porr Benedek az érettségi banketten éjfél el6tt nem
sokkal odaiilt Usth igazgaté mellé.

Hallom, jol sikertilt a karpataljai tara, fajta ki a fis-
tot az igazgatd. Atkdry dicsérte az osztilyt, pedig ez
nem a sajatja.

Az osztily?

Dehogy, a dicséret.

Porr Benedek kivett a talbdl egy cseresznyét, a sza-
jaba dugta, letépte a szdrit. A magot a markdba kopte,
és odapottyintotta Usth hamutartéjaba. Az igazgaté
rdnyomta a cigaretta égé végét.

Aurél, kéne nekem egy kis id§, mondta hirtelen el-
hatirozdssal Porr Benedek.

1d6? Miféle idG?

Magamra. Merthogy...

Az igazgat6 ranézett. Mit akarsz? Itt a nyar. Az nem
id6?

1d§, de nem olyan. Ugy értem, nem lesz elég.

Bekapott még egy cseresznyét.

Tehit?, négatta Usth.
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Ne adjil 4j osztalyt. Hitha nem jovok vissza a nyar
végén.

A midsodik magot is odahelyezte a hamutélba. Az
igazgaté felvette a csikket, és meggorgette a magot,
mintha ez valami k6z6s jatékuk lenne. Addig forgatta,
amig teljesen sziirke nem lett a hamut6l.

Mi tortént?

Igazabol nehéz megmagyardzni. Par napja kaptam
a hirt, hogy meghalt az egyik osztilytarsam. Az jutott
eszembe, elkezd&dott.

Mi a fene kezdédott el?

Az elfogyis ebbdl a vilagbol.

C), apam, te sok bort ittal.

Dehogy. Csak az, hogy... Es ha én vagyok a kévet-
kezG? Mit tudom én, mitSl. Barmit6l. Gyaszkeret. Porr
Benedek. Elt 45 évet.

Az igazgato séhajtott egyet.

Ha nem vagy részeg, akkor inkibb igyal még.

Annyi minden nem tortént még velem. Tudom,
hogy rettentGen bandlis. Meg a dolgok nem igy md-
kodnek.

Usth Aurél 1j cigarettira gytjtott. Kollégdja feje fo-
l6tt fijta el a fustot.

Nekem is halt miar meg osztilytirsam, mond-
ta aztan lassan. Rdaddsul én szerveztem a talilko-
z6t. A huszéves roffenés el6tt felhivtam Fiirj Andikat.
A maméja vette fel. Es olyan kedvesen, szinte fuvold-
z6 hangon kozolte, hogy de hat Andika meghalt, nem
tudtam? Alig tudtam kiny6gni, nem, mikor? Két hete,
mondta. Es a talilkozén 6t mondatot nem tudtunk
mondani réla, annyira nem volt a szerencsétlen senki-
nek a senkije.
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Porr Benedek a harmadik cseresznyét ragesalta.
A letépett szaraval a hamut kavargatta.

Széval... Kit akarsz megdugni?, vigyorgott ra
Usth.

Ha ez ilyen egyszert lenne, hizta fel a szemoldokét
Porr Benedek.

Hit akkor? Tudod, mit csindlsz te most, tanult bari-
tom? Rinyilsz.

Nem is.

De.

De nem.

Ha mondom, zirta le a vitit az igazgatd.

Erre 6 kivette a szajabdl a tisztira szopogatott ma-
got, és a hiivelyk- és mutatéujja kozé fogva megcélozta
vele a csikket. Am tdl nagy erdvel 16tte ki, és a mag,
megpattanva a kerdmia hamutdl szélén, atrepiilt az
U alakban all6 asztalok mésik oldaldra, pontosan Bogar
Hédi elé. Madairfeje volt, és hosszi, gondor haja, és mar
most lathato pici pupja. A mobiljit nyomogatta, amikor
eléje pottyant a mag. Nagy, diilledt szemét Porr Bene-
dekre meresztette.

Ej, ej, tandr ur, rikoltotta egyszerre reszel6s han-
gon Usth, hét ezt az estét varja mdr ki, aztin molesz-
talhatja a névendéket, amikor mdr nem a gimnazium
tanuloja!

Tobben nevettek, Bogir Hédi elvorosodott, és a
magot az egyik szennyes tanyérba hajitotta.

Porr Benedek csak intett, hogy bocsdnat. Felallt, és
kiment a tanari vécébe.

Bartolomei Agota harmadnapra jelentkezett. Amit irt,
csoppet sem volt szivderitd.
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