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2.
A CSALADOM

Almot lattam. Sok évvel ezelétti tavasz volt, majdnem
6t. En voltam a hunyo a bujécskaban, csukott szemmel
egy fanak timaszkodtam. Tizszer megismételtem a régi
mondokat:

Zsdkos ember, zsdkos ember,
jdtszom csak, vagy minden igaz lenne?

Mire hirtelen félni kezdtem, hogy ha kinyitom a szemem,
avildg dtvaltozik vagy elttinik.

Es igy is tortént: a garazs elporladt, a rét fave felszallt
az égbe, mint valami forditott es6, és a nap, a tdj, a lithatar,
minden kiszokott félig lehunyt szemem résén ét.

Lerdztam éjszakai életem hagymadzas parazitdit.
Vagyis felébredtem. Furcsa zajokat hallottam, mire ki-
néztem, és azon kezdtem tnédni, hogy talin még min-
dig dlmodom. A vakondok és a csalinok rétje helyén
most elkeritett, simara dongolt fold terilt el, kavics- és
cementsiksdg. Egy épités alatt allo hdz csontviza buk-
kant el¢ beléle: hatalmas, feldllvinyozott kocka, az §ll-
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vanyokon munkdsokkal. Es mindefslott két ¢ridsi daru
tronolt, amelyek fekete tveglapokat és acélgerendékat
emelgettek. A vildg egyetlen éjszaka alatt megvaltozott.
Magényos hdz voltunk a kilvrosi rét kozepén, s most
urbanus agglomerdcio lettink.

Talan itt is lesz egy tabla, mint ott, ahol a véros kezd6-
dik: Réthdza, Kockafalva vagy Sz6keség Also.

Ez utébbi én volnék.

Természetesen nem csupdan én dobbentem meg,

A papam pizsamdban éllt az ajtoban, és rosszalloan
csovélta a fejét. Fiutestvéreim tekintélyt parancsold ba-
golypofival meresztették a szemiket, a nagyobb a seggét
vakarta, a kisebb a futyijét, és csak dlltak megbuvolten.

Még Szundi is leselkedett, egy bokor mégil.

Ekkor a mama, borzasan, akér egy rocksztér, orditva
ijott:

— Azonnal gyertek reggelizni, vagy a szemétbe hajitok
mindent!

Berohantunk, mert megérilink a mama reggelijé-
ért, és letelepedtiink az asztal koré. A gézolgd tejeskavé
mellett mindenki bekebelezte vilasztott aldozatat. Ki
egy kekszet, ki egy szelet kenyeret, ki gabonapelyhet,
ki (példaul én) mindent, ami nem iivolt.

Elérkezett az ideje, hogy bemutassam a csalddomat.

A papamat Fausténak hivjdk, vékony és meteoropata.
Egész joképu lenne, de kevés haja van, amit rdaddsul
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megprobél paldstolni. Osszetoborzott kétezer szélat, me-
lyek a bal fule kornyékén éltek, és kotelezte dket, hogy
emigréljanak a jobb félteke sivatagiba, létrehozva ezzel
egy szorsdlat, melyet zselétuladagolds atjan rogzit a ko-
pony4jahoz. Am ha feltdmad a sz¢l, a sél feladja, és hosszu
spanielfallé valtozik, ami a papa valldra hull, vagy a leve-
gében szélldos.

Foglalkozésat tekintve a papa nyugdijas, valamint a
targyak védougyvédje. Van egy gardzsa tele hasznalt hol-
mival, soha semmit sem dob ki. Azt mondja, hogy nem
helyes 6regnek nevezni a dolgokat: mert tovébb élnek,
mint mi. Ha megszabadulunk télik, és tul hamar lecse-
réljuk oket, szenvednek. Ugyhogy 6 megjavit és megsze-
rel és Gsszerak és beindit. O az egyetlen a kornyéken, aki
pedalopata bicikliket, afénids radiokat, asztmds mosogé-
peket és impotens kévéfézoket javit. Van egy vardzsszer-
szdmos ladikdja is. Azt mondja, az ember arra teremtetett,
hogy a Fold ura legyen, de egyetlen alapvetd dolgot nem
kapott: szerszimosladat, hogy megjavitsa 6nmagat. Ah,
sohajt, ha lenne csavarhuzo a rossz 6tletek eltivolitdsa-
ra; meg kalapdcs a jo szdndék rogzitésére; franciakulcs,
amellyel 6rokre meg lehetne hazni a szerelmet; egy
farész, hogy levagjuk a multat! De nem kaptunk ilyen
szerszimkészletet, és ha egyszer inogni és nyikorogni
kezdiink, elébb-utébb eltoriink.

A mamdm, aki elég valldsos, nem szereti, ha igy beszél.
Emménak hivjak, és mar nem csodaszép: egy picit lehar-
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colt, hogy pontosak legytink, olyan, mint egy hasznalt
teafilter. De j¢ a ldba, és mindig finom kévé- és leveskoc-
kaszaga van. Eladoné volt egy boltban, amit szétmar-
cangolt egy szupermarket, és most nekiink dolgozik. Jo
haziasszony és kivalo szakdcsné, a specialitdsai kozé tar-
tozik a Dalol6 Salt Krumpli, a Kétségbeesett Rantotta és
f6leg a Yesterday Fasirt. Mindent tjrahasznosit benne:
az el6z6 napi borjuszeletet, az iskolaba vitt szendvicsbél
maradt sonkit, a tyuklébat és a sajt héjat. A nagypapa azt
mondja, hogy ha meghal, a mama egy fasirtba fogja 6t el-
temetni, a fogsordval egytitt.

Emma mama j6, de fuggdéségben szenved. Kronikus
mécsestord, vagyis nem tud sokdig megmaradni sirds
nélkil: felveszi a szappanoperdkat, hogy éjjel egyedil
nézze Sket, zokogva, mint egy kajman. Mindig ugyan-
azokat a részeket nézi egy Eternal Love cimu sorozatbdl,
ahol két ember szdzszor is megprobal 6sszehdzasodni,
de egymast érik a szornyibbnél szornyibb katasztrofik,
mig végul a férh toldszékes, a nd meg terhes nem lesz va-
laki mastol, de mégis sikertil nekik, és amikor az oltér elé
lépnek, a maménak csak gy 6mlenek a konnyei. T6bb-
szor latta ezt az izét, mint a papa hatat az dgyban, de még
mindig zokog rajta.

Sosem akarndm, hogy véget érjen az, aminek jO a vége,
mondta egyszer.

Majd elfelejtettem: a mama sok éve leszokott a do-
hanyzasrol, de tovabbra is képzeletbeli cigarettakat sziv.
Mindig kell lennie egy hamutarténak az asztalon, hogy
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beleverhesse a képzeletbeli hamut, és ha szélunk neki,
hogy hagyja abba, ne dohdnyozzon az asztalnal, elnézést
kér, és ugy tesz, mint aki elnyomja.

Igy elmondva furcsdn hangzik, de hozz4 lehet szokni.

A bétydm, Giacinto tizennyolc éves, és olyan, mint én
hiilyében. Robusztus, keseszéke, pattanasok boritjik, és
az van rétetovélva az egyik vallira, hogy Ultras forever
meg a csapata cimere. A mdsik vallira azt akarta, hogy
Szeretlek Debora, de sajnos Debora elhagyta a varrés fe-
Iénél, ugyhogy megillt ott, hogy Szeretlek De. Ami lehet
Szeretlek De egy kicsit gdz vagy, vagy Szeretlek De nem va-
gyok biztos benne. Giacinto, fuggetlentl attol, hogy épp
boldog vagy boldogtalan-e a szerelemben, ugy zabal,
mint egy betonkeverd. Okoldgiai viligképe rémiiletes:
én polentopandizmusnak nevezem. Vagyis még akkor is
megenne egy panddt polentdval, ha az lenne az utolsd
példanyavilagon. Rendetlen, a szobdjit mintha épp most
kutattik volna dtarendérok, ésazakedvencsportja, hogy
aseggével apro morzsikka nyomja szét a ndpolyit, melye-
ket aztin gondosan szétszor az dgyban. Csak sportujsa-
gokat és fehérnemu-katalogusokat olvas. Az életben két
dolog érdekli: a futball és a foci. A Nacionalnak szurkol,
egy kissé luzer csapatnak, ami mindig elvesziti a fontos
meccseket. A papa is nekik drukkol. Csak mig a papat ez
rosszul érinti, Giacintonak elég, ha balhézhat a stadion-
ban, és osszeverekedhet a kormény csapata, a Dinamo
szurkoldival.
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Az 6esém, Erminio, vagy ahogy hivjuk: Hérakleitosz
tizenkét éves, egy idegtépd, imadnivalo, terrorista mini-
zseni. A legsebesebb ujju videojitékos egész Nyugaton.
De tudos és feltaldlo is. A gardzsban sajét részt tart fenn
abszurd kisérleteinek. Példdul megprobilt feltaldlni egy
idovisszaforditot. Fogott egy kakukkos orat, és atszerelte
a madarkat, hogy ne elél bukkanjon ki, hanem fejjel ne-
kireptljon az ora hatuljanak. Azt mondja, ha sikeriilne
tokéletesiteni a talalmanyt, felkelhetne kilenckor, hogy
nyolcra aziskoldba érjen. Nagyon szereti a nagypapat, azt
allitja, telepatikus kapesolat van kozottuk. Ebbél kifolys-
lag, hogy meghosszabbitsa a nagypapa életét, azt kutatja,
hogyan lehetne lefagyasztani. Sajnos nincsenek kisérleti
nyulai. Probalkozott egyszer egy doglott patkannyal, de
amikor a mama rabukkant a fagyasztoban, alig tudta el-
donteni, hogy eldjuljon-e, vagy beledolgozza a fasirtba.
Hérakleitosz kicsi, de annal apokaliptikusabb. Ugy véli,
hogy a vildg par éven belul elpusztul, megpérkolédik,
mint a pattogatott kukorica, és fehéren és lyukasan fog
bolyongani az trben. Végiil pedig szerelmes a matekta-
narndjébe, aki ugy néz ki, mint egy szemiveges golya, de
ez titok.

A nagypapdm, Szokratész hatalmas figura. Sovény, kék
szeme van, és minden volt mar: tengerésztél odzisaru-
sig, bukosisaktesztel6tél szupermarketes sajtemberig,
A padlasunkon lakik, és hetente csak egyszer hagyja
el a hdzat, hogy betankoljon gusztustalansagokbol.
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Azt mondja, hogy mindenfelé¢ mérgek és romlott éte-
lek vesznek kortl benntinket, és retteg, hogy mérgezés
viszi el, ezért immunizalja magit, vagyis fokozatosan
szoktatja a szervezetét kisebb méregadagok bevitelével.
Lejart joghurtot, romlott sajtot eszik, hipds vizet, min-
denféle ragasztot és rovarirt6 spray-ket fogyaszt. Ettol
erés goresei timadnak, és halljuk a vécéablitsjét, mint
a Zambézit. O is gy véli, hogy a vilignak vége lesz, de
tiz év mulva, és fagyds utjan; hogolyoként fog bolyon-
ganiaz irben.

A nagypapédnak nincs sem televizidja, sem radioja, de
mindenrdl tud, ami torténik. Tévesével figyel az ablak-
bol. Kandalloval fut, és gyertya langjandl olvas. A legmo-
dernebb tulajdona egy gramofon, régi lemezekkel. Min-
den péntek este egy kisértettel tang6zik, dona Lupinda
de Camarones Gutierrezzel, meghalt 1854-ben, aki-
nek megjelenik a férje is, don Carmelo Gutierrez, hogy
a nagypapdval parbajozzon egész éjjel, mi pedig nem
alszunk. Széval bér néha hajlamos tulzdsokba esni, és
telepatikus bevésarlolistakat killdozget Hérakleitosznak,
azért nagyon szeret minket, és 6 tanitotta nekem a csoko-
ladéelméletet is.

Aztan itt vagyok én, Margherita Dolcevita. Majdnem ti-
zendt éves vagyok, gondor, sz6ke és picit fura hajam van,
mondjuk, hogy olyan, mint egy csavarttészta-iiltetvény.
Kék kuruzsloszemem van, és egy cseppet tulsulyos va-
gyok. Szivesen hordanék olyan szép sztik csipdtarmero-
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kat, amib¢l kilatszik az ember kéldoke, de egyszer, ami-
kor megprobaltam, lepattantak a gombok a buszon, és
harman megsériltek.

Idénként eszembe jut, hogy diétiznom kellene, de az-
tan arra gondolok, hogy ha lefogynék, egyfolytiban azon
stresszelnék, hogy visszahizom, igy viszont nyugodt va-
gyok. Elég jol tanulok, és ha nagy leszek, kolténé akarok
lenni. A rossz versek a specialitdsaim. Gondoljatok bele:
a vilag tele van kozépszert koltokkel, de az igazan rossz
koltészet ritka. Ezt figyeljétek:

Becses nevem Margherita,
Szdlits csak igy, kérlek,
Ha ruhdban dllok rd,

Gonoszabb a mérleg.

Nem rossz, mi?

Mi mast mondhatnék? A kilocskak és egy enyhe sziv-
rendellenesség ellenére is jol tancolok. Magam taldlom ki
a Iépéseket, mert szeretek masokkal egyttt tancolni, de
egyedi akarok lenni.

Kedvenc szinészem Anthony Hopkins A bdrdnyok
hallgatnakbol. Szerintem egy ilyennél legaldbb mar
rogton tudod, hogy vigydznod kell. A mama azt mond-
ja, lehet, hogy egy cseppet perverz vagyok. Taldn, nem

lenne rossz.
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Tehdt, édes lanyom, drdga kecskebékdm, azon a napon, étven
évvel ezel6tt, amikor a vildgot még nem mosta el az drviz, a te
anyukdd, Margherita ott volt, és tejeskdvéba dztatott kekszet
evett, amikor hirtelen nagy csondet hallottam, a madarak ab-
bahagyjdk az éneklést, majd egy tompa puffandst. Akkor igy

szdltam: papa, mama, mi torténik?

—Semmi, semmi — feleli a papa. — Dolgoznak az uj ha-
zon.

—Reméljik, hogy joravalé emberek — teszi hozza
amama egy fustsziirés Virtuallal a kezében.

— Biztos, hogy jol el vannak eresztve — jegyzi meg
Giacinto. — Szerintem lesz itt medence is.

— A medence nem erkolcsi tulajdonség — mondja Heé-
rakleitosz.

Mondtam, hogy idegérlo.

—Remélem, hogy nem olyan fajtak, akik kidobaljak
a dolgokat — jelenti ki a papa.

— En meg azt remélem, hogy nem azzal fogod kezde-
ni, hogy étturod a szemetiiket — figyelmezteti szigortian
amama.

—En meg azt, hogy nem mocsadék Dinamo-szurko-
10k, és lesz egy popec lanyuk — sz6l Giacinto.

—Enazt, hogy csendesek lesznek — kozli Hérakleitosz.

—En — teszem hozzd —, hogy szeretik a természetet és
az allatokat.

Szundi helyesléen megcesovalja a farkincdjat.
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Ebben a pillanatban hatalmas drnyat litunk elsuhanniaz
ablak el6tt, majd oridsi robaj kovetkezik.

Kirohanunk, és...

Kidontotték a nydrfit, az egész rétlegoregebb fijit. Az
6 tertletiukon dllt, de mindig egy kicsit a magunkénak
éreztiik, mert hozzank szélltak a szoszok, melyek erés
allergids rohamokat valtottak ki, egyszoval a csaldd klini-
kai emlékezetének részét képezték.

Szoval ezért hallgattak el a madarak. Léttam, hogy
anyarfa helyére sovényt, valosdgos ftfalat huznak fel. Hat
ez egyaltalin nem kezdédik jol.

A fa ott maradt a f6ldon, szomortan, mint minden
terjedelmes lény, amely nem képes felkelni. Kalonos
csend uralkodott. Messze-messze a réten mintha szelld
libbent volna. De nem az volt. Jobban megnéztem, és
megpillantottam 6t, a Porlanykat. Olyan volt, akar egy
fustesik, és a fustben égszinkék szemek villogtak.

Minden alkalommal, amikor kidél egy fa, vagy meg-
halvalamia réten, el6jon a tormelék kozil, hogy megnéz-
ze magdnak.

Es ha feldihodik, nem tudjatok, mi torténhet.
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