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apu intelmei anyagtalanok voltak, nem volt szaguk és nem volt szí-
nük, csak szavak voltak, itt viszont szakadt az esô, mintha dézsá-
ból öntötték volna, és az esônek igazi nyárszaga volt, erôs, semmi-
hez sem hasonlítható nyárizuhé-szaga, verte a ponyvát, csattogott 
a járdán, a vastag zsinórokként aláhulló víz szüntelen remegés-
ben tartotta a hatalmas platánok levelét, az autók kerekei úgy 
sercegtek, mint forró zsírban a szalonna, de az apu intelmei nem 
sercegtek, és nem volt ázottföld-szaguk sem, és különben is csu-
pa-csupa mindennapos, hihetô dolgokról – kábítószerrôl, kocsmá-
zásról, teherbe esésrôl, betörôkrôl, zsebtolvajokról, maffiózókról –,  
nem pedig feltámadó véres hullák leánykérésérôl szóltak.

Elnevettem magam. Szégyenszemre egy csöppet sem zavart, 
hogy ez az orrvérzôs hulla házassági ajánlatokkal ostromol, de 
abban azért nem hittem, hogy tíz perc alatt bele lehessen szeret-
ni valakibe. Még ha az a valaki én volnék is! Az viszont mellette 
szólt, hogy olyan embernek látszott, mint a pincérnô. Olyannak, 
aki látja a másik embert. Hogy is mondta az apu? „Aki ápoltnak 
és figyelmesnek, értelmesnek meg udvariasnak látszik, az a leg-
gyanúsabb.” Merthogy manapság a nagyvárosokban az udvarias 
és intelligens és érzékeny emberek nyúzottnak, bárdolatlannak és 
ápolatlannak látszanak, és minél inkább rendezett külsôt mutat 
valaki, annál jobban vigyázni kell vele.

„Az apu logikája szerint a srác irtó gyanús! Hiszen mûveltnek, 
értelmesnek és érdeklôdônek látszik. De mellette szól a véres orra 
meg a véres inge.”

Lenyeltem egy nagy lapátnyi hósapkás gesztenyepürét, és azt 
mondtam neki, hogy csak hátrább az agarakkal, elôbb mesélje el 
szépen, hogy került a lakásomba. Aztán majd meglátjuk, hogy 
egyáltalán megfontolás tárgyává teszem-e a dolgot.

***

A mese elég valószínûtlenül hangzott. Talán éppen az tette olyan 
hihetôvé, hogy lassan-lassan minden kételyem eloszlott.

Amikor a sötétkamrában rányitottam az ajtót, a hulla talán 
még nálam is jobban megijedt. Nem mozdult, fájdalmas grimaszt 
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vágott, és védekezôn összeszorította a szemhéját. Amikor nagy le-
vegôt vettem, mert úgy döntöttem, sikítok egyet, akkor kinyitotta 
a szemét. Lassan, védekezôn és megadón emelte fel a kezét.

– Mindent beismerek – mondta halkan. – Mindent bevallok, 
csak ne sikíts, mert darabjaimra hullok.

Hátradôlve kornyadozott a karosszékben, kinyújtott, keresztbe 
vetett lábai magasan feltámasztva egy asztal peremén. Az aszta-
lon vegyszeres tálcák, nagyítógép. És pont úgy nézett rám, aho-
gyan az apu szokott, miután a falra kente a palacsintatésztát, de 
már megnyugodott. Hûséges, szomorú vizslatekintettel. Kezdtem 
megnyugodni én is.

– Ne sikíts, jó? – suttogta. – Szépen kérlek! Ígérem, meg sem 
mozdulok.

Bólintottam, de nem vettem le róla a tekintetem. Lehunyta a 
szemét, lassan felemelte a kezét, megdörgölte a szemhéját, orrát, 
arcát, aztán az ölébe ejtette a kezét.

– Phûû! – pillantott rám szemrehányóan. – Hallod, jól meg-
ijesztettél!

Azt hiszem, tényleg kezdtem megnyugodni. Az ijedtség lassan 
enyészett, felszívódott a haragban.

„Hogy kerül ide, mi a fenét keres a lakásomban egy vadidegen?”
– Elmesélem – szólalt meg. – Tövirôl hegyire. Odalent, a ká-

vézóban. Rendben? Hölgyem, ön a vendégem. Mindent alaposan 
megdumálunk. Hogy úgy mondjam: meghányunk-vetünk.

Óvatlanul oldalt pillantottam, a kijárat felé sandítottam, aztán 
észbe kaptam, akkorát kondult a szívem, mint egy falióra, vissza-
kaptam a fejem, de a hulla nem mozdult. Hûséges, biztató és re-
ménykedô tekintettel bámult fel rám. Mint egy vizsla, aki a gazdit 
szuggerálja: menjünk sétálni!

– Jó lesz? – kérdezte bizonytalanul, aztán szemrehányón hoz-
zátette: – Meghalok, ha nem kapok gyorsan egy korsó hideg sört.

Kapott. És valóban mindent tövirôl hegyire elmesélt. Mert me-
sélni, azt aztán tudott! És a teraszon ülve újra biztonságban érez-
tem magam, sôt már-már boldog voltam, hogy ez az én önjelölt 
párom ismeri az otthonom történetét. Az összes lakót ismerte, aki 
az elmúlt években a lakásban megfordult.



91

– Nagy ügy! – mondta. – Három lakója volt. Az elsô egy ho-
mokos srác. Ô szúrta ki, és ô hozatta rendbe a romjaiból. Aztán 
meg is vette az önkormányzattól. Miután meghalt, két táncoslány 
költözött be. Mindkettô vegyes tüzelésû. 

– Micsoda?! – nevettem el magam a gesztenyepürém fölött.
– Pontosan az, amire gondolsz – mondta akkor az én önjelölt 

párom, az én jövendôbelim, és már nem bírta tovább, szájához 
emelte a korsóját, lehunyta a szemét, és hosszú, nyugodt kortyok-
ban, egy szuszra felhajtotta a sört, majd elôbb visszatette az üres 
korsót az asztalra, s csak azután nyitotta ki a szemét. Bocsánatké-
rô en nézett rám, kicsit zihált a megerôltetéstôl, de végül megadó-
an mesélni kezdett.

Elmondta, amit magam is tudtam, hogy a lakásom elsô tulaj-
donosa felvidéki magyar, de ami még fontosabb, profi revütáncos 
volt. Elmondta azt is, amit nem tudtam, hogy a tánc mellett a 
srác fényképezni is szeretett. És hogy a fényképezés miatt botlot-
tak egymásba egy ködös hajnalon. Hihetetlen, de egy este mind-
kettôjüknek ugyanaz az ötlete támadt. Hogy másnap hajnali 
felhôket, kéményeket, cserepeket, háztetôket fényképezzenek. 
Egymásról mit sem tudva felkeltek hajnali négykor. Betöltötték 
a masinájukat, aztán elindultak a sziporkázó ködben és párában 
úszó tetôkre. Egymásról mit sem tudva, ámde egymástól alig két 
háztömbnyire kutyagoltak fel a sötét lépcsôházban a padlásajtó-
ig, botorkáltak keresztül a padlástéren, másztak ki a tetôre, és 
indultak el az ezüst- és aranysziporkázású derengésben a kémé-
nyek közt te kergôzô keskeny ösvényeken, a kéményseprôk korha-
tag deszkajárdáin egymással szemben, hogy aztán az egyik tetôn 
egymásba botoljanak. És a találkozásuk ott fent a magasban,  
a hajnali város fölött annyira valószerûtlen volt, hogy rögtön ba-
rátságot kötöttek.

– Ráadásul kiderült, hogy szomszédok vagyunk – mondta a 
tetem, az én önjelölt, véres jövendôbelim, és a nyakát nyújtogatta. 
Ismerhették, mint a rossz pénzt, alig kellett tekergetnie egy kicsit 
a fejét, kérés nélkül is kapta az újabb korsó sört. Valahogy ez is 
megnyugtatónak tûnt. – Egymással szemben laktunk – markolta 
meg a korsó fülét. – Ô, ugye, itt. A tetôtérben. A mûteremben. 
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Én meg a templomkert átellenes oldalán. Ha a gesztenyefák nem 
lennének, pont a lakásra látnék.

– Hogyan halt meg?
– Sután, de stílusosan – sandított rám. – A hattyú halála! – 

Mivel mindketten elnevettük magunkat, csodálkozva húzta föl  
a szemöldökét. – Nem tréfa! Ez igaz! Hasra esett a jégen. Korizni 
volt a csajokkal. A barátnôivel. Három táncoslánnyal a Moulinból. 
Mert ô, amúgy, a kapcsolataiban lány volt. Elvágódott a jégpályán. 
Eltaknyolt, és beverte a halántékát.

Bambán meredt maga elé, és feltehetôen én is bambán me-
redhettem magam elé, mert amikor felpillantott, elnevette ma-
gát, aztán bevallotta, hogy elôzô éjjel iszonyatosan sokat vedelt  
a haverjai val, és most hasogat a feje, úgy érzi magát, mintha meg-
gyilkolta volna a saját öccsét, pedig nincs is testvére.

– Még szerencse! Uramatyám! Csak az kéne!
Meghúzta a korsót, aztán visszakanyarodott a kéményseprôk 

magasban tekergôzô gyilokjáróira, és elmesélte, hogy egy több-
milliós nagyváros fölött a legsötétebb téli éjszakán is varázslatos 
fények lebegnek, tavasszal meg nyáron pedig egyenesen tündériek 
ezek a derengô fények, mert egy nagyváros soha nem zár tökéle-
tesen, állandóan ereszt a menny felé, egy ekkora kôrengeteg fölött 
mindig vannak rések, hézagok, ahol elcsurog, kiszivárog, elszökik 
valamennyi fény, és ez a sok-sok fényhulladék földöntúli ragyogás-
sá áll össze a felhôk alatt, a tetôk fölött.

– Tudod, milyen érzés ott fent? – nézett rám kérdôn, és a szeme 
csillogott, mint a fekete olajbogyó. – Olyan, mint a megelevenedett 
mitológia. Sziporkázó, selymes és sejtelmes. Ördögpofák, izomkolosz-
szus atlaszok, kariatidák, Pegazusok, szatírok. Kupolák tetejérôl elru-
gaszkodó, szárnyas sarujú Hermészek, pufók Cupidók. A homlokza-
tok lentrôl sosem látott szoborcsoportjai. Pokol és menny közt félúton.

És azok ketten, ott a kéményseprôk gyilokjáróin, gomoly-
gó felhôk közt, szitáló ködben, kormos kémények erdejében, 
antennaligetek és kupoladombok közt, életre szóló barátságot 
kötöttek.

– Szerettem – morogta zavartan, és a kiskanalam nyelével az 
ingére száradt vért piszkálta. – Határozott vágyai voltak. Elképze-
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lése a világról. Tudta, mi a jó neki. És az nem kis dolog. Legtöb-
bünk el sem jut a kérdésig. Vagy ha igen, rosszul válaszol. Elnézek 
olykor egy-egy szobrászt vagy írót, és az jut eszembe: „Atyám, 
milyen remek autószerelô lehettél volna!” És persze fordítva. Hát, 
nem lett valami hosszú barátság.

Megmarkolta a korsót, rám mosolygott.
– Régebben sokat csavarogtam a háztetôkön.
Éreztem, szeret mesélni. Azt nem tudtam, hogy mindig szeret-e,  

hogy mindenkinek szeret-e. De azt éreztem, hogy nekem szeret. 
És tudtam, hogy igazat mond, mert ahogy arról a régi hajnalról 
beszélt, amikor a lakásom elsô tulajdonosával megismerkedett, lát-
tam, valójában nincs is itt velem, nincs itt a sülô szalonnaként ser-
cegô nyári záporban, a presszó teraszán, a piros-fehér csíkos pony-
va alatt, ahogy mesél, visszaröppen a kéményei és kupolái közé. 
Magyarul: ôszinte volt. És jó volt hallgatni a meséjét, a kalandját 
arról is, hogy miként tekergett egyszer régen az éjszakai nagyváros 
fölött, de az a nagyváros nem Budapest, hanem Prága volt.

Régen, amikor még nem volt ilyen németesen kiglancolva, 
amikor még mállott a házakról a vakolat, és három korona alatt 
volt a korsó sör ára, akkor ôk egyszer nagyon-nagyon be találtak 
mártani Prágában.

Reggel kezdték, a Bonaparte sörözôben. Jó korán, mint min-
dig. A Várból ereszkedtek lefelé, szépen gyalogosan, mert Prágá-
ban csak úgy érdemes, bandukoltak a Károly híd felé, és az elsô 
söröcskére mindig a Bonapartéba tértek be, aztán odébbálltak 
valami kopott vendéglôbe, ahol knédlit reggeliztek fûszeres vadas 
mártással, aztán ráérôsen elkezdtek körözni, hogy ne maradjon ki 
egyetlen kocsma sem, és azt ma már nem is tudja, hogy éppen hol 
voltak, csak azt tudja, hogy késô éjszaka volt, valamelyik macs-
kához, tigrishez vagy lóhoz címzett kocsma elsô emeleti nagyter-
mében ültek az ablaknál, amikor észrevették, hogy a szemközti 
járdán két fekete kabátos, fekete kalapos, pajeszos zsidó támasztja 
a falat, kezükben korsó, és akkor ketten, ô meg az egyik barátja 
kiszakadtak a társaságból, szánni való, naiv segítôkészségtôl vezér-
elve levonultak a két amerikai hászidhoz, apához és fiához, akik – 
gyorsan kiderült – kelet-európai zsidó emlékhelyeket és temetôket 
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jártak sorra, és az is gyorsan kiderült, kevés dolog hiányzik az éle-
tükbôl, de bizonyosan nem két részeg magyar goj segítsége, mégis 
különösebb megindultság nélkül, bölcs és barátságos – vagy csak 
elnézô? – mosollyal vették tudomásul, hogy az élet kiszámíthatat-
lan, minden megtörténhet, így hát fel is jegyezték a noteszukba, 
amit nem tudtak, hogy az egyik legôsibb és legszebb magyar te-
metôben, a Házsongárdban, ami Erdély fôvárosában, a magyarok 
elveszett Jeruzsálemében, a ma Romániához tartozó Kolozsvárott 
keresendô, megtudták, hogy ott egy szép zsidó temetô van, és 
akkor feloldódott kicsit a hûvös és elegáns távolságtartásuk, ami 
egyébként érthetô is volt olyan részeg alakokkal szemben, akik az 
eszmecsere után félig telt söröskorsóval a kezükben kapaszkodtak 
fel a közelben magasodó óriásdarura, hogy aztán fentrôl, az iszo-
nyatos magasból lógázzák a lábukat, bámulják az alant elterülô 
„arany” Prágát.

Az én kérôm elmesélte, hogy ô és a barátja arról elmélkedtek 
ott a darun, az éjszakai Prága langyos egében áztatva a lábukat, 
azon meditáltak nekikomorodva, hogy milyen szerencsések va-
gyunk mi itt Közép-Európában, csupa „aranyas” meg „kincses” 
városunk van, csupa „kis Athénunk” meg „kálvinista Rómánk”, 
és elég baj a nagy szerencsénkben, hogy a városaink felét elvették 
tôlünk Trianonban. Ilyen bús-borongós gondolatok lebegték ôket 
körül, lógázták a lábukat a szédítô magasban, irigyelték Prágát,  
a cseheket, hogy mindig mindent megúsztak a hegyeik közt, meg-
úszták a tatárokat, megúszták a törököt is, míg mi három évszá-
zadon át tusakodtunk velük, míg aztán el is vérzett bele Mátyás 
reneszánsz, gazdag országa, hogy minket teljesen kivéreztettek  
a mohamedán birodalom évszázadokon át nem lanyhuló hadjá-
ratai, hogy ugyan Akhilleuszhoz és Hektórhoz hasonló roppant 
hôseink, Hunyadijaink, Kinizsijeink, Zrínyijeink, Dobóink, Ju-
risicsaink, Szondyjaink voltak, hogy a mi hôsiességünk tiszteleté-
re zúgnak hatodfélszáz esztendeje a keresztény világban delente a 
harangok, de mit érünk most vele?, inkább zúgnának az angolok 
tiszteletére, viszont volnánk mi hatvanmillióan, mert ötszáz esz-
tendeje még annyian voltunk, mint ôk, és akkor még gazdagok 
is voltunk, európai El Dorado volt az országunk, aztán kétszáz év 
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alatt kivéreztünk, mint a vasárnapi csirke. Ott lógázták a lábukat 
a magasban, Prága fûszeres, éjszakai fényeiben, mondta az én vé-
res ingû kérôm, és irigyelték a cseheket, mert nekik nem gyilkol-
ták le az országukat, ahogyan Magyarországot Trianonban lemé-
szárolták a nagyhatalmak, de legesleginkább talán azért irigyelték 
a cseheket, hogy olyan világhírû, zamatos és keserû söreik vannak, 
amilyen nekünk, magyaroknak, egyetlenegy sem maradt, talán 
sosem is volt, és ezen aztán annyira nekibúsultak, hogy el is indul-
tak, leereszkedtek az isteni magasságból, alászálltak a földi pokol 
bugyraiba, a füstös, nyüzsgô kocsmákba, négykézláb visszamász-
tak a daru gémjérôl az oszlopára, a két üres korsót elhelyezték  
a kezelô fülkéjében, a vezérlôpultra, majd megindultak lefelé, visz-
sza Prágába, ahol akkoriban, mesélte a kérôm, városszerte metró-
építkezések folytak, a belváros közepén kráternyi árkok tátongtak 
a terek helyén, és ezeket úgy vették körül az emeletes bérházak, 
mint a Grand Canyon sziklafalai a Colorado folyó völgyét, és a 
nagy bérházak fel voltak állványozva, és az állványzatok tetején 
derékvastagságú, ezüstszínû csôvezetékek futottak, talán vizet, 
olajat vagy gázt szállítottak a metróépítkezések ôsvilági kráterei-
be, és az én feltámadottam meg a barátja átkapaszkodtak az egyik 
ház állványzatára, feltornázták magukat az állványok tetejére, és 
fél éjszaka ott csavarogtak a magasban tekergôzô csôkígyó mentén 
barangolva be az éjszakai várost. Egyik pillanatról a másikra elil-
lant a fejükbôl az alkohol borongós, nehéz gôze, helyette a mesék 
bódulata ragadta ôket magával, hatalmas Zeusz- és Júnó-fejek, 
erkélyeket hordozó izomkolosszusok elôtt botorkáltak, ablakokat 
díszítô kecskeszakállas szatírok, vigyori ördögpofák, klasszikus gö-
rög portrék elôtt, amik lentrôl olyan megszokottak, hogy nem is 
igen venni ôket észre, ott fent viszont hatalmasak, aránytalanok, 
mint Goethe gipszóriásai, a „weimari Gólemek”, ott grasszáltak a 
magasban, bekukucskáltak a legfelsô emeletek ablakain, holdas, 
meleg nyári éj volt, olyan késô – hajnali kettô vagy talán három 
–, hogy a legtöbb lakásban sötétség honolt, a nyitott ablakokon 
kihallatszott az ébresztôórák ketyegése, az alvók lélegzése, itt-ott 
égett csak egy-egy dolgozó- vagy olvasólámpa fénye, és ahogy 
árnyként suhantak az erkélyek, omlatag vakolatdíszek, esôcsa-
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tornák, cserepek és kémények magasában, egy padlásszoba nyi-
tott ablakában japán köntösbe bújt, szôke lányt pillantottak meg. 
A legendás „arany Prága” megtestesülését. Két-három virágcserép 
közt könyökölt, tágra nyílt szemmel bámulta a holdat. Bús, kék 
köntöse kissé szétnyílt, felsejlett a holdfényben fehér keble, és az 
én kérôm meg a barátja pisszenni sem mertek, kijózanodva lapul-
tak ott fent az irdatlan magasban, a sörök gôze elszállt, másfajta 
mámor, idegen báj kerítette hatalmába ôket, moccanni sem mer-
tek, nehogy megtörjék a varázst, nehogy a szép szôke cseh lány 
megijedjen tôlük, szerelmesen lapultak egy szatír hámló orrához, 
és amikor a lány elfordította arcát a holdról, egyenesen feléjük né-
zett, de nem láthatott semmit a káprázattól, aztán hozzászokott  
a szeme a sötéthez, és összébb húzta mellén a köntöst, lassan be-
hajtotta az ablakot, de nem mozdult, ott maradt, nézte, ahogy az 
állványon óvatosan araszolnak elôre, és az ablak elé érve megáll-
tak, az én leendô kérôm puszit nyomott a mutatóujja hegyére, az-
tán a puszit, mint egy kis matricát, az ujja hegyérôl az ablaküvegre 
ragasztotta, a lány elmosolyodott, kinyitotta az ablakot, tartotta 
az arcát, hogy ne az üvegre, hanem ragassza csak szépen az ar-
cára a puszit, és az a szép szôke lány még a szemét is lehunyta, 
és az én feltámadottam, az én véres ingû kérôm az ujja hegyével 
odaragasztotta, de nem az arcára, hanem a szájára, az ajka köze-
pére ragasztotta a puszit. És akkor az a cseh lány csücsörített is a 
szájával, aztán kinyitotta a szemét, megint mosolygott, a nyelvecs-
kéje hegyével megnyalta picinykét az ajkát, aztán pssszt! intett az 
ujjával, és bent a szobában tényleg szundikált valaki, egy derékig 
kitakarózott fiú feküdt odabent, annak a szép lánynak az ágyában, 
és akkor a lány puszit nyomott a saját mutatóujja hegyére, most az 
én leendô kérôm hunyta be a szemét, talán még csücsörített is az 
ajkával, és a lány az ujja hegyét a szájához érintette, és amikor a 
kérôm újra kinyitotta a szemét, akkor gyorsan ledobta a köntösét 
a földre, fehér teste libbenô káprázatként sejlett fel a holdfényben 
egy pillanatra, de már benn is volt az ágyban, kuncogva bújt el 
az alvó cseh fiú mögött, aki talán meg sem születhetett volna, ha 
Nándorfehérvár, Buda és Szigetvár helyett Pilsent, Hradec Králo-
vét és Ústi nad Labemet ostromolja háromszáz éven át szüntelenül 
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a török, és akkor az a félmeztelen fiú megmozdult, nyújtózkodott 
egyet, álmában jóízûen csámcsogott egy kicsit, és a leendô kérôm 
meg a barátja elillantak, mint a kámfor.

Ezt mesélte az én véres orrú hullám, és látszott, hogy amíg 
mesél, addig nincs itt velem Budapesten, az esôverte platánok-
kal szegélyezett, forgalmas utcán, hanem ismét ott áll a prágai 
éjszakában, és szerelmesen, bódultan bámulja a holdfényben süt-
kérezô lányt, ott áll a barátjával az állványzat magasán, egy titán 
vagy egy kecskeszarvú faun orrához lapulva, láttam, hogy amíg 
mesél, a semmibe réved a tekintete, de aztán befejezte, vissza-
tért hozzám ide, ahol a nyári zápor és a nedves aszfalton guruló 
autógumik olyan hangot adtak, mintha ezernyi szelet szalonnát 
sütögetnének zsírban.

– Azért meséltem el, hogy megnyugodj.
Egy árva szót sem szóltam. Megitta a sört, lassan hátradôlt, 

hátrabillentette a székét.
– És azért meséltem éppen ezt, mert arra a cseh lányra emlé-

keztetsz. Csak szebb vagy.
„Hazudsz, álnok kutya – gondoltam. – Le akarsz venni a lá-

bamról! Csakhogy én tudom ám, hogy még mindig nem tudom, 
mit kerestél a lakásomban! Hogy hogyan jutottál be oda.”

Tudta, honnan fúj a szél, mert a székét hintáztatva azt mondta, 
hogy az a srác, akivel a tetôkön ismerkedett össze, maga hívta elô 
és nagyította a felvételeit, és attól kezdve, hogy összebarátkoztak, 
ô is a srác lakásában hívta és nagyította a fényképeit. Amikor a fiú 
meghalt, a következô bérlôk nem nyúltak a sötétkamrához, min-
den úgy maradt, ahogy volt, ô pedig még a sráctól kapott kul-
csot a lakáshoz, hogy a sötétkamrát bármikor használhassa. És azt  
a kulcsot megtarthatta, mert a többi lakót is jól ismerte. Egy dara-
big a fiú párja, egy ôsz hajú, csöndes televíziós díszlettervezô lakott 
a lakásban, szegény gyorsan eltûnt, nyoma veszett egy kórház mé-
lyén, azután pedig a két táncosnô következett.

– Helyes csajok voltak – mondta vigyorogva. – A szép táncos-
lányok! Szerették a fiúkat is. Pontosabban az érett, tehetôs férfia-
kat. De azért kettesben sem unatkoztak. Kedves, hosszú lábú csa-
jok voltak. Ugye te nem vagy táncosnô – kérdezte ijedten. – Ugye 
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nem vagy meleg? – Olyan rémült pofát vágott, hogy majdnem fel-
kacagtam. Fürkészôn nézett, aztán megnyugodott. – Nem lehetsz. 
A táncosnôkben mindig van valami keménység. Valami fejfájósan 
szigorú. Sosem ilyen lágyak. Nem mintha bajom lenne velük. He-
lyes csajok voltak ezek is. Nem a dragonyoskapitány fajtából.

– Markotányosnô – csúszott ki a számon.
– Micsoda? – meregette a szemét döbbenten.
– Nem dragonyoskapitány, hanem markotányosnô.
– Áhá! – örvendezett. – Megtört a jég! Üdvözlöm a fedélzeten! 

Végre rendesen is szóba áll velem! Vagy már eddig is szólt volna 
valamit? Mindegy! Örülök a találkozásnak, részemrôl a végtelen 
szerencse. Legalább kiderült, hogy nem vagyunk némák. És az is, 
hogy értünk az árnyalatokhoz. Pompás, pompás! Mi több, bizta-
tó! – Olyan tirádába kezdett, hogy ismét gyanút fogtam, talán 
nem akarja visszaadni a kulcsokat. – Bizony, helyes lányok voltak! 
Jól mondod, nem markotányosnôk. Mindketten a halott srác ba-
rátai. Aztán az egyikük szerzôdést kapott Haifába, a másik meg 
hozzáment egy olajszörnyeteghez. Valami arabushoz. A szôrös po-
fájú Ali babához. Vagy inkább a negyven rabló valamelyikéhez. 
A rablóvezérhez.

Kicsit sértetten mondta ezt az én hullám, az én kérôm, és ne-
kem rögtön az a gyanúm támadt, hogy ahhoz a második táncos-
nôhöz az elmesélteknél több köze is lehetett.

– Seherezádé kis húga, az utolsó lakó úgy fél éve húzott el a 
boldog Arábiába. Most, úgy tudom – pillantott rám kérdôn –, egy 
szlovák csajnak van fenntartva a lakás. Pontosabban egy szlovákiai 
lánynak. – Hallgattam, így hát folytatta. – Ôszre, leghamarabb 
nyár végére gondoltam érkezni. Úgy véltem, addig még használ-
hatom a sötétkamrát. És tegnap nagyon is be találtam mártani. 
Amint tapasztalni méltóztattál: elaludtam.

Hogy nem válaszoltam semmit, a mellére szegte az állát, meg-
tapogatta, megropogtatta a véres inget. Aztán kimondta azt, ami-
vel végképp levett a lábamról. Kimondta azt, amit a nagyi szokott 
mondani, és amirôl addig a pillanatig azt hittem, az ô találmánya.

– Bosszorkányos Varga János! Nem csodálom, hogy megré-
misztettelek.
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Azt hittem, rosszul hallok. Mert ezt soha mástól még nem hal-
lottam, csak a nagyitól. Elnevettem magam. Csodálkozva pillan-
tott rám, felcsillanó szemmel támadt nekem, hogy ô már eleget 
beszélt, végre hadd kérdezze meg, ki vagyok, mert nem szeretne 
belegázolni a lelkembe, és eddig csak azt sikerült megállapítania, 
hogy csodálatos és érzéki hangom van, de azt nem, hogy felvidé-
ki szlovák vagy szlovákiai magyar vagyok-e, ami egyébként tök 
mindegy, tette hozzá gyorsan, mert csak az a fontos, hogy én én 
vagyok, és olyan vagyok, amilyen, és ezt nem tolakodásból mond-
ja, hanem csak azért, mert ez tény, mondhatná a hajamat, a sze-
memet, a nyakamat, a mellemet, és ha már itt tartunk, akkor szí-
vesen belevenné a felsorolásba a fenekemet is, de ahhoz fel kellene 
állnom, és néhányszor meg kellene fordulnom, hogy szemügyre 
vehesse, de, mint mondta, valójában egykutya, hogy szlovákiai 
magyar vagyok, vagy az egykori magyar Felvidéken élô szlovák, 
ami, persze, másfelôl nézve igazán nem mindegy, ô aztán tudja, 
egy szó, mint száz, ha én volnék a lakás új bérlôje, akkor bocsá-
natot kér, eltûnik, mint a kámfor, már le is teszi a lakásom kul-
csait az asztalra, és a véres inge felsô zsebébôl tényleg elôhalászta 
a kulcsokat, és tényleg le is tette ôket az asztalra. Aztán tanácsta-
lanul széttárta a karját, és azzal folytatta, hogy nagyon örül, hogy 
nem szakítom meg a hagyományt, miszerint itt általában nônemû 
egyének lakoznak, mert ô igaz barátja a nôi nemnek, de ettôl a ki-
jelentésétôl még jobban zavarba jött, rögtön vissza is vonta, mond-
ván, hogy hülyén hangzik, de én ne hagyjam magam félrevezetni 
a hülyesége által, szelíd és jó ember ô, amit mondott, úgy értette, 
hogy szereti a szépet, a jó filmeket meg a jó kaját, a jó könyveket, 
a természetet, és persze a nôket is, és harmincéves lesz nemsoká, 
de ô érzi, hogy soha még olyan szerelmes nem volt, amilyen most 
lesz, elég rám pillantania, már érzi is, ahogy egyre följebb szök-
décsel a láza, és mi lenne, ha most tényleg körbefordulnék, mert 
higgyem el, nemcsak az ész és az érzelmi intelligencia számít, na-
gyon is fontos a nyers testiség, a buja hús, a szagok és illatok, és az 
életre szóló párkapcsolat egyik sarokköve éppen a szexuális har-
mónia, tehát szeretné szemügyre venni a fenekemet is, hiszen nem 
élünk már a középkorban, ma már senki sem vesz zsákbamacskát, 



én is vegyem ôt alaposan szemügyre, hiszen ez nem rabszolgapiac, 
itt kettôn áll a vásár, és akkor megint beletúrt a nadrágja zsebébe, 
hogy már teszi is a kulcsaimat az asztalra, és megint elôhúzott, az 
asztalra szórt egy csomó kulcsot, biztosan a saját kulcsait, de észre 
sem vette, mert arról kezdett szónokolni, hogy itt ám vigyáznom 
kell magamra, óvakodnom kell a gonosz emberektôl, nem szabad 
bíznom senkiben, látja is, hogy nem bízok senkiben, igazam van, 
látszik, hogy jó nevelést kaptam, de ebben a bûnös nagyváros-
ban, Szodomában még ennél is jobban kell vigyáznom magamra, 
és mondjak már végre valamit, amibôl kiderül, hogy szidhatja-e  
a magyarokat elnyomó gaz szlovákokat, vagy netán a kutya ma-
gyarokat kell szidnia, akik nem akarják használni az állam hi-
vatalos nyelvét, és nem fogják fel, hogy ezzel a saját helyzetüket 
rontják, és mindegy, hogy mi vagyok, az sem volna baj, ha néma 
volnék, ha káprázott volna a füle, ô akkor is engem szeretne, talán 
akkor még inkább szeretne, úgyhogy csak bólintsak, ha elhallgat-
hat végre, és bólintsak rögtön kettôt, ha felvidéki magyar volnék.

És akkor én bólintottam kettôt, felálltam a székrôl, széttártam 
a karom, és szép lassan .


