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új taggal; ők csupán részt vettek a családi összejövetele-
ken, születésnapi ajándékot vásároltak csaknem hetente, 
több nemzedéket mozgósító ünnepeket töltöttek egy-egy 
szerényebbfajta kastélyban. Lakásukban sok családtag 
megfordult. Az előszoba végében a gardróbszobát össze-
hajtható kiságy, etetőszék, járóka és fakuló, összerágott 
játékokkal teli három vesszőkosár töltötte meg, várva a 
következő kis jövevényt. Az erre a nyárra kiszemelt kas-
tély – tíz mérföldre Ullapooltól – még jóváhagyásra várt. 
A silányan nyomtatott brosúra szerint várárok, működő 
felvonóhíd és tömlöc is tartozik hozzá, az utóbbi falaiból 
vasgyűrűk és kampók állnak ki. A tegnap kínzóeszközei 
a ma gyermekeinek izgalmát csigázzák (tizenkettő alatt). 
Fiona ismét a középkori ítéletre gondolt, s hogy a hét hét 
és egy nap korszaka a sziámi ikrek ügyének utolsó sza-
kaszával kezdődött.

Egyedül a bírónak mutatták meg a mindent – borzal-
mat, szánalmat, s magát a dilemmát – felfedő fényké-
pet. Az intenzív gyermekosztály életben tartó gépekkel 
felszerelt ágyán, a kusza csövek, drótok között jamai-
cai és skót szülők két fiúgyermeke feküdt; medencéjük-
nél összenőttek, s osztoztak az egyetlen törzsön, míg 
a gerincükre merőleges, szétvetett lábak sokágú ten-
geri csillagra emlékeztettek. Az inkubátor külső olda-
lára rögzített mérőszalag szerint ez a magatehetetlen, 
nagyon is emberi együttes hatvan centiméter hosszú 
volt. Gerincvelőjük és gerincük alja összenőtt, csukott 
szemmel, négy karjukat feltartva, megadón várták a 
bíróság döntését. Apostoli nevük, Matthew és Mark3 sok 
helyütt inkább elhomályosította, mint segítette a tisz-
tánlátást. Matthew feje dagadt volt, füle nem több két 

3	 Máté és Márk.
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kis bemetszésnél a rózsaszínű bőrön. Mark újszülött 
gyapjúsapkával fedett feje normális volt. Csak egy szer-
vük, a húgyhólyagjuk volt közös, amely inkább Mark 
alhasában foglalt helyet, és az egyik orvosszakértő sze-
rint „spontán módon, akadálytalanul ürült a két külön-
álló húgycsövön keresztül”. Matthew-nak nagy szíve volt, 
de „alig pumpált”. Mark aortája Matthew-ét is táplálta, és 
az ő szíve éltette mindkettőjüket. Matthew agya súlyos 
rendellenességeket mutatott, deformáltsága kizárta a 
normális fejlődés esélyét, mellkasában pedig nem volt 
működőképes tüdőszövet. Az egyik ápoló megfogalma-
zása szerint „nem volt tüdeje, amivel sírjon”.

Mark normálisan szopott, evett és lélegzett kettő-
jük helyett, vagyis „ő végezte az összes munkát”, ezért 
nagyon sovány volt. Matthew, semmi dolga nem lévén, 
hízni kezdett. Nem volt kétség, hogy Mark magára maradt 
szíve előbb-utóbb felmondja a szolgálatot a megterhelés-
től, és akkor mindketten meghalnak. Matthew valószí-
nűleg nem ér meg fél évnél többet. Amikor meghal, viszi 
magával a fivérét is. Egy londoni kórház fordult a bíró-
sághoz; orvosainak sürgős felhatalmazásra volt szüksé-
gük, hogy az ikrek szétválasztásával megmentsék Markot, 
akiből normális, egészséges gyerek lehet. Ehhez először 
elszorítják, majd elvágják a közös aortát, amivel szük-
ségszerűen megölik Matthew-t. Majd elvégeznek Markon 
egy sor bonyolult helyreállító műtétet. A szerető szülők, 
jámbor katolikusok, akik Jamaica északi partján, egy kis 
faluban laknak, hitük teljes nyugalmával tagadták meg 
a hozzájárulást a gyilkossághoz. Isten adja az életet, és 
csak Isten veheti el.

Fiona emlékeit uralta az odafigyelést megnehezítő, 
borzalmas és szakadatlan lárma; ezer visító autóriasztó, 
ezer őrjöngő boszorkány töltötte meg tartalommal az 
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ordító főcímeket. Orvosok, papok, televíziós és rádiós 
műsorvezetők, publicisták, kollégák, rokonok, taxisofő-
rök és lényegében az egész nemzet – mindenkinek volt 
véleménye. A meseszerű adalékok elsöprően hatásosak 
voltak: tragikus sorsú csecsemők melegszívű, ünnepé-
lyes, ékesen szóló szülőkkel, akik szeretik egymást és 
a gyermekeiket, élet, halál, szeretet, és versenyfutás az 
idővel. Műtőmaszkos sebészek összecsapása a természet-
fölöttiben való hittel. A vélemények széles spektrumának 
egyik végén a célszerűen gondolkodó, világi meggyőző-
désűek foglaltak helyet, akiket nem érdekeltek a jogi rész-
letek, és könnyedén felállították az erkölcsi egyenletet: 
egy élő gyermek jobb, mint két halott. A másik végletet 
azok képviselték, akik nemcsak Isten létében voltak egé-
szen biztosak, hanem abban is, hogy értik Isten akaratát. 
Ítélete bevezetőjében Lord Ward legfelsőbb bírót idézve 
Fiona arra emlékeztette az összes érdekelt felet, hogy „Ez 
a bíróság a törvénynek szerez érvényt, és nem erkölcs-
ről ítélkezik, feladatunk és kötelességünk tehát az volt és 
marad, hogy megkeressük, majd alkalmazzuk az elénk 
tárt – egyedülálló – helyzetre érvényes jogi elveket.”

Ebben a szörnyűséges küzdelemben csak egy kívána-
tos vagy kevésbé nem kívánatos kimenetel létezett, de a 
hozzá vezető törvényes út minden volt, csak nem egy-
szerű. Szorított az idő, a világ zajosan várt, és Fiona nem 
egészen egy hét alatt tizenháromezer szóban megtalálta 
az elfogadható megoldást. Vagy legalábbis ezt sugallta a 
Fellebbviteli Bíróság, egy nappal Fiona ítéletének meg-
hozatala után, a még szigorúbb határidő nyomása alatt. 
Ám annak a feltevésnek, hogy egyik élet értékesebb lenne, 
mint a másik, nem volt helye. Az ikrek szétválasztása 
annyi, mint megölni Matthew-t. Nem szétválasztani 
pedig annyi, mint – mulasztással – megölni mind a kettőt. 
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A szűk jogi-erkölcsi mozgástérben egyedül az az érv hat-
hatott, hogy a kisebbik rossz választásával nyugvópontra 
lehet jutni. A bírónak azonban még így is figyelembe kel-
lett vennie, hogy mi a legjobb Matthew-nak. Nyilván nem 
a halál. De az élet nem szerepelt a választható lehető-
ségek között. Kezdetleges agya, hasznavehetetlen szíve, 
nem létező tüdeje és erősen valószínűsíthető fájdalmai 
miatt amúgy is halálra, méghozzá hamar bekövetkezendő 
halálra volt ítélve.

Fiona egy újszerű érvet vetett be, és ezt a Fellebbviteli 
Bíróság is jóváhagyta: Matthew-nak, ellentétben a fivéré-
vel, nem voltak érdekei.

De ha a kisebbik rossz kívánatosabb is, nem feltétlenül 
jogszerű. Miként lehet megindokolhatóvá tenni a gyil-
kosságot? Fiona elutasította a kórház jogászának felve-
tését, mely szerint az ikrek szétválasztása úgy is felfog-
ható, mintha levennék Matthew-t az életben tartó gépéről, 
vagyis Markról. Csakhogy az invazív műtéti beavatkozás 
Matthew testi egységének oly mértékű megbontásával 
jár majd, amit megengedhetetlen volna csupán a keze-
lés „megvonásának” nevezni. Fiona ehelyett a „szükség 
törvényt bont” tételére alapozta érvelését, vagyis arra 
a szokásjog szentesítette gyakorlatra, hogy bizonyos 
körülmények között – bár nincs parlament, mely ezek 
mibenlétét valaha is meghatározta volna – megenged-
hető a büntetőjog hatályának felfüggesztése, hogy ezál-
tal valami nagyobb rossznak vessünk gátat. Emlékeztetett 
egy Londonba térített repülő esetére, vagyis arra, hogy 
az utasokat terrorizáló elkövetők végül mégis ártatlannak 
találtattak, mert kiderült, hogy akciójukkal csak a hazá-
jukban rájuk váró szörnyű üldöztetést akarták elkerülni.

S mert a szándék mindennél fontosabb, le kell szö-
gezni, hogy a műtét célja nem Matthew meggyilkolása, 
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hanem Mark megmentése. Matthew ugyanis a maga 
tehetetlenségében meggyilkolja Markot, az orvosoknak 
tehát meg kell engedni, hogy Mark segítségére siessenek, 
s megvédjék a halálos veszélytől. Matthew nem azért 
távozik majd, mert szándékosan meggyilkolták, hanem 
mert magára hagyva nem életképes.

A Fellebbviteli Bíróság egyetértett, és két nap múlva, 
reggel hét órakor betolták az ikreket a műtőbe.

Azok a kollégák, akiket Fiona legtöbbre tartott, keres-
ték az alkalmat, hogy meleg kézfogással gratuláljanak 
neki, vagy olyan leveleket írtak, amelyeket érdemes külön 
dossziéban megőrizni. A hozzáértők véleménye szerint 
Fiona ítélete elegáns és helyes volt. A Markon elvégzett 
helyreállító műtét jól sikerült, a nyilvánosság érdeklődése 
megcsappant, más felé fordult. Fiona mégis boldogtalan 
volt, nem tudta kiverni a fejéből az ügyet, éjszaka hosszú 
órákon át éberen fekve sorra vette a részleteket, újrafo-
galmazta ítélete számos részletét, új megoldásokkal pró-
bálkozott. Vagy más, ismerős gondolatoknál időzött el, 
például saját gyermektelenségén tűnődött. Ugyanekkor 
kicsi, pasztellszínű borítékban érkezni kezdtek a hívők 
méreggel átitatott gondolatai. Akik úgy vélték, hagyni 
kellett volna mindkét gyereket meghalni, és akiknek ezért 
nem tetszett Fiona döntése. Néhányan gyalázkodó nyel-
vezetet használtak, mások testileg akarták bántalmazni. 
Némelyek azt állították, ismerik a lakhelyét.

Megterhelő hetek voltak, és az ügy nem múlt el nyom-
talanul; csak mostanában kezdett fakulni az emléke. De 
mi bántja tulajdonképpen? Férje kérdése a sajátja is, és 
Jack most választ vár. A tárgyalás előtt Westminster római 
katolikus érseke eljuttatta hozzá az állásfoglalását. Fiona 
egy tisztelettudó bekezdés erejéig kitért rá az ítéletben; 
az érsek, Isten akaratával összhangban, jobban szeretné, 




